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RESUMO
Esse  trabalho  analisa  a  crítica  à  Formação  da  literatura  brasileira  –
momentos  decisivos,  de  Antonio  Candido,  elaborada  por  Afrânio  Coutinho,
Haroldo de Campos e Luiz Costa Lima. Como se sabe,  a  Formação,  assim
como a noção de “sistema literário” ali esboçada pelo crítico-historiador, é um
marco para os estudos histórico-literários, configurando-se na mais importante,
senão  única,  teoria  da  literatura  brasileira.  Passados  um  pouco  mais  de
cinquenta anos de sua publicação, e compreendendo o seu papel basilar para
aquilo  que  convencionalmente  se  compreende  como  literatura  brasileira,
propõe-se  aqui  –  através  do  olhar  de  três  dos  mais  importantes  críticos
literários brasileiros – estudar o processo de recepção crítica da obra-mestre de
Candido  ao  longo  da  segunda  metade  do  século  XX,  numa  tentativa  de
apreender o seu lugar na historiografia literária contemporânea.
PALAVRAS-CHAVE: Antonio  Candido.  Formação  da  literatura  brasileira.
Afrânio Coutinho. Haroldo de Campos. Luiz Costa Lima.
ABSTRACT
The following project  aims at  analyzing  the criticism made by  Afrânio
Coutinho, Haroldo de Campos and Luiz Costa e Lima on Antonio Candido’s
Formação  da  literatura  brasileira  –  momentos  decisivos.  As  already
known,  the  book  mentioned  above,  as  well  as  the  notion  of  “literary
system”  there  outlined  by  the  critic  and  historian,  is  a  milestone  for
literary-historical  studies,  shaping  it  into  one  of  the  most  important
theory  of  Brazilian  Literature,  if  not  the  only  one.  More  than  fifty
years  since  its  publication,  and  comprehending  its  basic  role  in  what
is  conventionally  understood  as  Brazilian  Literature,  it  is,  thus,
proposed–  through  three  of  the  most  important  literary  critics’  point
of  view  –  to  study  the  process  of  critic  reception  of  Candido’s  master
piece  during  the  second  half  of  the  20th  century,  in  an  attempt  of
seizing its spot in contemporary Literary Historiography.
Keywords: Antonio  Candido.  Formação  da  literatura  brasileira.  Afrânio
Coutinho.  Haroldo  de  Campos.  Luiz  Costa  e
Lima.
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I. Trata-se de uma obra fundamental!
A  Formação  da  literatura  brasileira:  momentos  decisivos,  de  Antonio
Candido, com certeza representa um marco histórico para os estudos literários
no Brasil.  Presença irresistível  – e quase hegemônica – se o assunto for a
historiografia literária brasileira, essa obra tem uma importância significativa no
panorama crítico  nacional,  onde  figura  ao lado  de grandes  clássicos  como
Casa Grande  & Senzala,  de Gilberto  Freire,  e  Raízes  do Brasil,  de Sérgio
Buarque de Holanda. Trata-se de uma presença viva da qual não se pode fugir.
Dos  programas  de  pós-graduação  às  aulas  de  literatura  no  Ensino
Básico,  a  teoria  de Candido,  ora de maneira  explícita,  ora implícita,  se faz
presente  como “lugar  comum”,  pressuposto  geral,  máximas  cristalizadas as
quais alunos e professores, críticos e teóricos recorrem. O cânone literário ali
estabelecido, em linhas gerais, é enxergado como um padrão, um quadro geral
de  “escritores  brasileiros”  adotado  nos  livros  didáticos  e  nos  cursos  de
graduação em Letras (BAPTISTA, 2005, pp. 41-80).
Não há, segundo Abel de Barros Baptista, possibilidade de se aproximar
da literatura brasileira sem contato com Candido e a Formação (idem, p. 41). A
noção  de  sistema  literário,  as  definições  de  “manifestações  literárias”,
“momentos decisivos”,  e até a utilização da palavra-conceito “formação” são
verbetes ligados ao pensamento do crítico-historiador, largamente utilizados e
ainda dominantes na crítica literária brasileira.
Some-se  a  isso  outra  constatação:  a  de  que  o  legado  intelectual  e
humanista construído por Candido é imenso, e a sua noção de sistema literário
de um valor tão grande, que as análises, críticas e/ou referências ao crítico-
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historiador – com exceção das tais “poucas vozes dissonantes” (entre as quais
algumas serão mais à frente apresentadas) – são, quando não encomiásticas,
elogiosas,  elaboradas  a  partir  de  uma  aceitação  e  respeito  inconteste.  O
pensamento  e  a  teoria  de  Candido  constituem  um  “paradigma  crítico”  tão
importante  e  perpetuado  nos  estudos  literários  que,  de  um modo  geral,  o
debate sobre a historiografia brasileira há mais de 50 anos está limitado ao
entorno da sua obra-mestre (SOUZA, 2005, p. 14).
II. Trata-se de uma blindagem...
Há, parece-nos, uma dedicação a esse patrimônio crítico, uma espécie
de blindagem, assegurada sobretudo por  críticos,  professores  e teóricos  da
literatura  brasileira  –  poderíamos,  sem  medo  de  errar,  citar  alguns  nomes
zelosos pelo pensamento e teoria do crítico-historiador:  Benjamin Abdala Jr.,
Célia  Pedrosa,  Lígia  Chiappini,  Paulo  Arantes,  Roberto  Schwarz,  Walnice
Nogueira  Galvão,  entre  outros  –,  que  não  só  lhe  garante  durabilidade,
hegemonia e permanência frente a outros paradigmas, a outras discussões e
caminhos surgidos nos estudos literários nos últimos 50 anos, como também
tolhe a arguição, a contraposição crítica, e a tentativa de superação.
É o que fez, por exemplo, Ligia Chiappini no artigo “Os equívocos da
crítica à Formação”, apresentado na III Jornada de Ciências Sociais da UNESP,
evento realizado em Marília no primeiro semestre de 1991 em homenagem a
Antonio  Candido (CHIAPPINI,  1992,  pp.  170-177).  O que se  anuncia como
leitura interpretativa das abordagens da  Formação transforma-se numa clara
resposta  ao  ensaio  O  Sequestro  do  Barroco  na  Formação  da  literatura
brasileira:  o caso Gregório de Matos, de Haroldo de Campos, resposta esta
inscrita sob um discurso acrimonioso, intolerante à atividade crítica – sobretudo
por se tratar de uma inquirição a Antonio Candido. A certa altura do texto, Ligia
afirma que o evento em Marília tinha a importância de não só ressaltar o valor
14
do crítico-historiador, mas também de
[...] explicar um pouco para nós mesmos da sua influência; fazer um
balanço  do  que  lhe  devemos,  para  conseguir  ver  mais  claros  os
próprios caminhos, a partir do reconhecimento dessa dívida. Porque,
ao contrário do que postularia uma estéril rebeldia infantil, reconhecer
a contribuição duradoura de um mestre não significa prestar-lhe um
culto obnubilante, mas atender à primeira condição para, assimilando-
a em profundidade, superá-la. (Idem. p. 170).
O leitor familiarizado com  O Sequestro deve se lembrar da passagem
em que Haroldo afirma ser a Formação uma obra capital, “merecedora não de
culto reverencial, obnubilante, mas de discussão crítica que lhe responda às
instigações mais provocativas (CAMPOS, 2011, p. 23). Sabendo também que o
poeta  transcriador  foi  um discípulo  de Candido,  fica  fácil  entender  o que a
autora define como uma “estéril rebeldia infantil”. Nota-se, portanto, que o texto
de  Ligia  coloca  como  eixo  principal  desqualificar  –  e  não  discutir,  indagar,
apreender  seus  limites  –  o  debate  proposto  pelo  crítico,  numa  evidente
demonstração de desafeto intelectual.
Mais recentemente, a pesquisadora da USP Walnice Nogueira Galvão,
outra discípula do crítico-historiador,  também demonstrou uma desafeição à
recepção  crítica  da  Formação1.  Comentando  o  ensaio  “O  cânone  como
formação”, posfácio elaborado pelo crítico e professor português Abel Barros
Baptista  para o livro  O Direito  à  literatura  e outros  ensaios –  coletânea de
textos de Antonio Candido publicada em Portugal, organizada, inclusive, pelo
próprio Abel –, a professora caminha pela mesma esteira de sua colega Ligia
Chiappini. Walnice Nogueira primeiro desmerece e até menospreza essa que
foi a primeira publicação em Portugal de textos de Antonio Candido; depois,
“qualifica” a crítica de Abel como um “ajuste de contas com Antonio Candido –
1 Em Janeiro de 2005 foi publicado no caderno Mais!, da Folha de S. Paulo, uma entrevista que
Abel Barros Baptista concedeu ao jornalista e professor da USP Adriano Schwartz em razão da
publicação em Portugal do livro  de Antonio Candido  O Direito à literatura e outros ensaios
organizado  pelo  crítico  português.  Todavia,  a  entrevista  saiu  acompanhada  de  uma  nota,
escrita por Walnice Nogueira  Galvão,  com o título “Pesquisadora rebate ataques a Antonio
Candido”,  que  acusava  Abel  de  tentar  fazer  um “ajuste  de  contas”  com Antonio  Candido,
insinuando um recalque literário português para com a teoria de Candido.  Cf.  Folha de S.
Paulo, 16 jan., 2005, caderno Mais!. Abel replicou a reportagem e a nota de Walnice na edição
seguinte do caderno. Nossas citações partem da compilação da polêmica elaborada pelo sítio
eletrônico www.surdina.com Acesso em: 14/05/2012.
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não, como seria de esperar, com os ensaios por ele mesmo selecionados, mas
com  a  ‘Formação  da  literatura  brasileira’”.  Ora,  como  o  próprio  português
afirma, só mesmo um “espírito provinciano” e “mesquinho” para desqualificar a
publicação de ensaios de Candido em Portugal e, ato contínuo, classificar uma
crítica à Formação elaborada em solo lusitano como “ressentimento português”
– uma espécie de recalque pelo “arbusto de segunda ordem no jardim das
musas...”  em  que  o  crítico-historiador  enquadra  a  literatura  portuguesa  na
tropologia do galho secundário (CANDIDO, 2009, p. 11).
III. Trata-se de uma estabilidade da noção de formação
Tais  constatações  levaram-nos  a  perguntar  o  porquê  de  tamanha
estabilidade. Em tempos de dissoluções – ou pluralidades – de paradigmas, ou,
segundo Marcelo Paiva de Souza, de certezas de que “as fronteiras do que
entendemos  por  literatura  em  nossos  dias  vêm  sendo  continuamente
questionadas e redesenhadas” (idem, p. 15), é no mínimo intrigante visualizar
essas tentativas de assegurar  ainda hoje um caráter  coerente,  horizontal  e
linear  ao paradigma candidiano.  Se o  próprio  Candido,  lembra-nos  Marcelo
Paiva, fez um exercício autocrítico quanto à tese desenvolvida na  Formação,
enxergando nela problemas a serem resolvidos, parece-nos que manter essa
proposição  teórica  fechada,  blindada  ao  exercício  crítico  e  à  atividade
intelectual, como fazem alguns dos seus defensores, não é a melhor maneira
de legimitá-la como basilar para os estudos literários brasileiros. Pelo contrário,
como afirmou Abel  Barros na  Folha,  “uma obra publicada, sobretudo com a
importância e a grandeza de Antonio Candido, está no mundo para ser lida e
estudada,  analisada e debatida”  com a seriedade e o respeito  que lhe são
devidos, mas nunca velada, nunca tolhida da atividade crítica.
Marcelo  Paiva  recorda  uma  passagem  da  entrevista  que  Candido
concedeu à escritora argentina Beatriz Sarlo em 1980, onde assim define a sua
obra-mestre: “Es um libro de juventud en el cual trabajé diez años, pero que
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hoy ya  no me gusta”2.  Essa expressão de lucidez e  maturidade do crítico-
historiador,  segundo Marcelo,  é  formidável,  pois  reforça a  atualidade que a
Formação possui: “uma atualidade relativa”:
Está  com razão  Roberto  Schwarz  quando  escreve  sobre  os  sete
fôlegos do livro.3 Mas nem Antonio Candido, nisso aliás muito mais
jovem de espírito do que muitos dos seus discípulos, nem Antonio
Candido,  dizíamos,  negaria que num e noutro passo a obra sente
uma senhora falta de ar. (Ibidem, p. 15).
 
Essas  foram  as  diretrizes  e  perspectivas  que  moldaram  nossa
caminhada pela teoria de Candido. Primeiro, reconhecendo a importância da
obra-mestre do crítico-historiador para aquilo que Luiz Costa Lima define como
“processo de estabilização da história da literatura no Brasil” – processo esse
em que “a literatura [...] emprestava seu nome à formação da nacionalidade”
(LIMA, 2005, p. 56) –, que culminou no caráter paradigmático da Formação e
da teoria de Candido. Contudo, em segundo plano, com a convicção de que a
validação dessa estabilidade no século XXI precisa ser questionada, pois trata-
se  de  um  período  em  que  o  Estado-Nação  não  possui  a  força  que  lhe
caracterizou até os anos 1950-60, e o “conceito” de literatura, diz-nos Marcelo
Paiva,  está  em constante  transformação – não mais limitado ao paradigma
nacional.
O caminho percorrido até aqui nos levou a querer observar a Formação
através da sua recepção. Ao longo dos seus mais de cinquenta anos, muita
coisa se escreveu sobre a teoria de Candido, e esta fortuna crítica, como bem
diz Marcelo Paiva, “constitui, sozinha, parte expressiva do melhor que se tem
pensado entre nós ultimamente sobre historiografia literária” (Ibidem, p. 14). Ou
seja: independente de se concordar  ou não com o pensamento candidiano,
recear  o  debate  em  torno  de  sua  abordagem  histórica  ou,  numa  atitude
extrema, simplesmente fugir desse eixo não é o caminho. Principalmente numa
2 “É um livro de juventude, no qual trabalhei por dez anos, mas que hoje já não me agrada”. Cf.
SARLO, 1980, p. 7.
3 Marcelo Paiva faz uma alusão ao fundamental texto de Roberto Schwarz “Os sete fôlegos de
um livro”. Cf. SCHWARZ, 1999, pp. 82-95.
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época em que, se concordarmos com Leda Tenório da Motta, se visualiza “um
verdadeiro  amadurecimento,  ou  a  mais  acabada  maioridade  de  nossa
retardatária musa” (MOTTA, 2002, p. 201).
Estudar a fortuna crítica de Candido, portanto, para além de ser uma
homenagem ao legado do crítico-historiador, foi a maneira que encontramos de
mostrar a importância do debate crítico, bem como do movimento dialético que
esse debate propicia. Como Costa Lima afirmou certa vez, “a crítica consiste
na  atividade  de  apreensão  dos  limites  da  razão”4,  e,  de  nossa  parte,
acreditamos que são essas atividades que nos permitem não padecer numa
terra ignota.
IV. Trata-se de uma homenagem: roteiro
Essas  percepções  culminaram  no  projeto  de  estudar  as  críticas  à
Formação elaboradas por Afrânio Coutinho, Haroldo de Campos e Luiz Costa
Lima.  Três  fatores,  em linhas  gerais,  foram importantes  na escolha  desses
nomes: 1) não se tratam de críticos diretamente ligados a Antonio Candido ou
que sobre ele fizeram abordagens encomiásticas  – Haroldo e Luiz,  embora
tenham sido seus orientandos no curso de Doutorado, não pertencem ao seu
ciclo crítico-teórico e/ou de amizade; 2) nenhum dos três tiveram relação direta
com aquilo que Abel Barros denomina “paradigma uspiano”, que dominou as
ciências humanas no Brasil ao longo do século XX (BAPTISTA, 2005, p. 46); 3)
a  observar  o  período  em  que  foram  redigidos,  os  três  ensaios,
cronologicamente, representam cortes importantes no processo de maturidade
crítica nos estudos literários brasileiros.
Individualmente, a escolha por Afrânio Coutinho se deu pelo fato dele ser
4 A  frase  foi  pronunciada  na  conferência  que  Luiz  Costa  Lima  proferiu  no  II  Seminário
Internacional de Crítica Literária, organizado pelo Itaú Cultural em São Paulo. Disponível no
sítio eletrônico: http://www.youtube.com/user/itaucultural. Acesso em 15/05/2012.
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também um crítico-historiador que marcou a historiografia literária brasileira do
século  passado  através da sua  A literatura  no Brasil,  além de ser  um dos
primeiros a criticar a obra-mestre de Candido – no mesmo ano de publicação
da primeira edição, em 1959. Outro fator importante é a evidente desavença
intelectual entre ambos, numa trajetória em que, segundo Flora Sussekind, “há
um confronto esperável” que lembra o conto “Duelo”, de Guimarães Rosa. Tem-
se  lá  alguns  pontos  de  contatos  entre  os  dois,  alguns  registros  de
colaborações, mas também muitas afrontas e defesas de territórios ideológicos
– boa parte delas via imprensa diária (SUSSEKIND, 2002, pp. 15-36).
Assim,  o  primeiro  capítulo,  A-historicidades,  conservadorismos  e
divagações:  Afrânio  Coutinho,  leitor  da  Formação,  é  focado  na  leitura  de
Coutinho, em que se discute ponto a ponto a sua crítica ferina à  Formação.
Busca-se debater o conceito de história literária, assim como o próprio conceito
de literatura que o crítico utiliza na sua contestação, contrapondo-o à luz da
teoria candidiana.
A leitura de Haroldo de Campos representa um marco histórico para os
estudos literários brasileiros.  O Sequestro, independente de se concordar ou
não com as proposições ali  apresentadas, é um divisor de águas. A fortuna
crítica da Formação deve muito à publicação desse ensaio, pois, ainda que já
existissem obras formidáveis a ela dedicadas, foi a crítica haroldiana que [re]
acendeu o debate em torno da “formação” e “origem” da literatura brasileira.  
Para nós, como se verá, Haroldo tem uma importância intelectual muito
grande. Na criação e na crítica, ele sempre primou pela “diferença”, procurando
exercer na prática o que num bate-papo com Guimarães Rosa afirmou ser a
sua essência: “ [...]  sou um  kamikase da literatura” (CAMPOS, 2011, p. 46).
Polêmico,  dono de uma crítica aguda,  o crítico-poeta se recusava a aceitar
como verdade as afirmações da crítica e historiografia literária.
No segundo capítulo,  portanto,  Haroldo de Campos:  a desconstrução
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como  formação,  buscamos  evidenciar  esse  caráter  diferencial  da  crítica
haroldiana.  Traçando  um caminho  pelos  seus  escritos  críticos,  começamos
primeiro por livros como A arte no horizonte do provável, A operação do texto e
Metalinguagens  &  outras  metas,  onde  destacam-se  alguns  indícios  (e
evidências) de tentâmenes críticos sobre Candido e sua teoria, até chegarmos
ao  seu  ensaio  mais  polêmico.  N’O  Sequestro,  destacamos  o  caratér
desconstrutor e diferencial  da leitura de Haroldo,  que, a partir  de Derrida e
Jauss, constrói esse que é um belíssimo exemplo de inquietação intelectual.
Já Luiz Costa Lima elaborou um dos estudos mais sólidos e sóbrios que
a obra de Candido recebeu no Brasil. Distanciando-se da crítica elaborada por
Afrânio  e  Haroldo  –  focados  na  querela  do  “sequestro”  do  Barroco  e  de
Gregório de Matos –, o crítico busca compreender o lugar da  Formação no
contexto histórico-literário do século XX. E esse lugar, aparentemente situado
entre a questão da “especificidade da linguagem literária” e a da relação da
“linguagem literária com a sociedade” (LIMA, 1991, p. 149),  na verdade – a
partir de uma concepção a-histórica da forma, que culmina na “dispensa” da
teoria que respalda a obra (no caso, o capítulo metodológico da Formação, de
leitura dispensável, segundo o crítico-historiador)  ( Idem, p. 155) – apresenta a
teoria de Candido em perfeita  sintonia com as histórias literárias orientadas
pelo fator nacional, nascidas na segunda metade do século XIX.
Entretanto, o que mais chama a atenção na crítica de Costa Lima (ponto
alto, parece-nos, do seu ensaio) é a significativa análise que faz do discurso
empregado na  Formação, mostrando ser a escolha pelo registro descritivo –
próprio  do  discurso  historiográfico  –  intencional,  pois  ele  garante  “a
neutralidade de quem fala e a objetividade do que diz” (Idem, p. 159). Por trás
da descrição, da aparente isenção do narrador em relação ao objeto narrado, é
o  próprio  Antonio  Candido quem enuncia.  E  não deixar  em evidência  seus
juízos de valor permite que a real intenção de sua armadura teórica – “o leitor
perceberá que me coloquei deliberadamente no ângulo dos nossos primeiros
românticos...”  (CANDIDO,  2009,  p.  27),  ou  seja,  servir  a  trilha  nacionalista
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inaugurada no Romantismo brasileiro – apareça sem marcas subjetivas.
É  isso  que  o  terceiro  capítulo,  Reflexões  sobre  a  abordagem
historiográfica na Formação: Luiz Costa Lima, objetiva mostrar: a precisão do
crítico em detectar as concepções crítico-teóricas da Formação, bem como a
solidez de que se vale para evidenciar a real função da escolha pelo registro
descritivo. Cabe aqui, todavia, uma ressalva. Certamente, o leitor sentirá falta
de  uma  incursão  nossa  pelos  apontamentos  a  respeito  da  produção
seiscentista  feitos  pelo  crítico  a  partir  da  obra  monumental  de  João  Adolfo
Hansen,  A Sátira e o engenho (2004). Tal escolha, todavia, foi intencional. O
ensaio de Costa Lima interessa-nos porque disseca o discurso de Candido,
apresentando-nos de forma clara e precisa a armadura teórica da Formação;
ou, como afirma Abel Barros, esclarece-nos “a respeito da concepção global
que estrutura a obra de Candido” (BAPTISTA, 2005, p. 79).
Apesar de já terem sidos citados aqui, não custa afirmar a importância
do  diálogo  com  a  leitura  da  Formação elaborada  por  importantes  críticos
contemporâneos. Abel Barros Baptista, Flora Sussekind, Leda Tenório da Motta
e Marcelo Paiva de Souza são estudiosos a quem devemos muito do que vai
ser lido daqui por diante.
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A-HISTORICIDADES, CONSERVADORISMOS E
DIVAGAÇÕES: AFRÂNIO COUTINHO, LEITOR DA
FORMAÇÃO
“Fazendo um balanço severo, pergunte-se a quais
obras poéticas e narrativas se aplicou detidamente
a  nova  crítica,  a  ponto  de  renovar  por  dentro,
como  era  o  seu  propósito,  a  compreensão  do
corpus  literário  brasileiro?  Pesa-me dizê-lo,  mas
os resultados foram magros.” Alfredo Bosi.5
I. Prólogo
A crítica  de  Afrânio  Coutinho  à  Formação  da  literatura  brasileira,  de
Antonio Candido, não se resume apenas ao universo contextual do subcapítulo
“Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido”, do livro  Conceito de
literatura brasileira (1980), publicado em 1960. Isso porque, apesar de parecer
que a intenção ali seja construir uma obra em que o “conceito” de literatura e
história literária brasileira aparecesse de forma mais sintética e panorâmica,
todo o livro,  que fora redigido em 1959 – três anos após o lançamento de
Quadro  Sintético  da Literatura  Brasileira (1959),  de Alceu Amoroso Lima,  e
mesmo ano de publicação da Formação –, procura questionar e desqualificar
certos  pressupostos  teóricos  no âmbito  dos estudos literários  em crescente
ascendência,  significativamente  representados  pelo  sucesso  editorial  da
Formação de Candido.
Do primeiro capítulo – “Teoria da História Literária Brasileira” – ao último
– “Rio de Janeiro e a Unidade da Literatura” –, a obra propõe-se a legitimar a
tese a-histórico-nacionalista de Afrânio Coutinho: a literatura brasileira nasce no
mesmo  instante  em que  o  Brasil  é  descoberto,  ou  seja:  desde  o  primeiro
instante  da  ocupação  portuguesa,  no  século  XVI.  Não  discordando  da
5 Cf. BOSI, 2000, p. 25.
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existência  de  fases  de  autonomia,  maturação  e  independência,  o  crítico,
todavia, afirma que “nasceu um homem novo [...] desde o primeiro instante em
que o europeu aqui pôs o pé”. E mais: “aqui chegado, em contato com a nova
realidade,  o  europeu  ‘esqueceu’ a  situação  antiga,  e,  ajustando-se  à  nova,
ressuscitou como outro homem” (COUTINHO, 1981, pp. 14 e 15).
Antes  de  mergulhar  nesse  parâmetro  metafísico  de  compreensão  da
historiografia  literária  brasileira,  conheçamos  um  pouco  mais  do  crítico-
historiador e sua filiação teórica.
Fruto intelectual das teorizações estilísticas em voga na primeira metade
do século XX, Afrânio Coutinho é considerado o divulgador do New Criticism no
Brasil,  embora não se considerasse filiado a essa corrente norte-americana.
Assim ele afirma em sua “Crítica de mim mesmo”:
O que trouxe na minha bagagem, depois de cinco anos de estudos e
contatos intelectuais não foi o new criticism apenas, mas toda uma
global doutrinação pela renovação da crítica literária, que, no Brasil,
estava dominada pelo impressionismo, velho e sovado, e, pior ainda,
transformado ou degenerado em simples jornalismo, ou achismo, do
gostei ou não gostei,  praticado à larga pelos donos de rodapés de
crítica literária.6
Nesse trabalho de reformulação dos parâmetros críticos que se fazia no
Brasil,  Coutinho  posicionou-se  incisivamente  contrário  à  crítica  que  se
elaborava nos jornais, a qual taxava de “não especializada”, e criou uma nova
tendência  denominada  “nova  crítica”,  que,  a  despeito  do  nome,  levava  em
conta outros parâmetros críticos, sobretudo o formalismo eslavo7 – com o qual
o crítico afirmava uma maior afinidade –, que tinha como profissão de fé a
construção  da  crítica  literária  centrada  no  texto,  isto  é,  desarraigada  de
qualquer relação de subserviência a outras ciências ou métodos analíticos. A
partir  de  um leque  de  influências  intelectuais  que  tivera,  para  citar  apenas
6 Coutinho,  Afrânio.  “Crítica  de  mim  mesmo”.  Disponível  no  sítio  eletrônico:
http://filosocram.blogspot.com/2010/01/critica-de-mim-mesmo-afranio-coutinho.html.  Acesso
em: 16/05/2012.
7 Comumente chamado de “formalismo russo”, parece-nos que Afrânio Coutinho adota o termo
Eslavo por levar em conta a mudança posterior do movimento para Praga, bem como a origem
étnica eslava dos integrantes, ainda que de nacionalidades diversas. Ver Idem. Ibidem.
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alguns,  René Wellek,  Van Tieghem,  Helmut Hatzfeld,  Benedetto  Croce,  Jan
Mukarovsky  e  Roman  Jakobson,  Coutinho  “inaugurou”  no  Brasil  uma nova
concepção  crítica  em que  o  precípuo  é  “o  estudo  da  obra  em si  mesma”
(COUTINHO, 1988, p. 14). 
O  pensamento  crítico  de  Afrânio  Coutinho  fica  mais  evidente  em  A
literatura  no  Brasil  (1955-1959),  obra  coletiva  em  seis  volumes  dirigida  e
organizada  sob  encomenda  do  Instituto  Larragoiti,  tendo  a  colaboração  de
grandes especialistas em literatura na época (COUTINHO, 1988, p. 5). É nesse
livro basilar para os estudos da literatura brasileira – tanto no que diz respeito
às  obras  literárias  quanto  às  críticas  e  históricas  –,  principalmente  nas
introduções  que  precedem  cada  grande  estilo  ou  período  (Barroquismo,
Neoclassicismo,  Arcadismo,  Romantismo,  Realismo,  Naturalismo,
Parnasianismo, Simbolismo, Impressionismo, Modernismo8), que Coutinho vai
expor suas concepções de crítica e história literária.
Para Coutinho, os estudos literários só se tornam científicos quando se
propõem  pensar  a  história  literária  de  forma  intrínseca,  com  finalidades  e
pressupostos  específicos,  assumindo  para  si  a  tarefa  de  esmiuçar  a  obra
literária.  Ou seja: a crítica e a história literária têm uma função própria,  que
deve ocupar o primeiro lugar na escala de valoração do crítico em detrimento
das demais contribuições, consideradas exteriores. Do contrário, perder-se-ia
sua essência e não passaria  de uma mera componente,  um subproduto de
outras disciplinas ou fontes de pesquisa.
Daí o crítico afirmar que o estudo da obra em si mesma é “a finalidade
suprema do estudo literário” (COUTINHO, 1988, p. 14). O que não significa um
absolutismo  do  “estilístico”  na  análise  das  obras,  como  afirmam  vozes
ressonantes  aos  postulados  de Coutinho9.  Embora  concorde  com a reação
8 Vale ponderar que, para Coutinho, essas definições – comumente associadas a uma divisão
histórica,  cronológica,  que  até  se  valem  de  “termos  de  conteúdo  literário”,  mas  para
postulações como marcos políticos ou de progresso e declínio das escolas literárias – são
utilizadas como descrição literária de determinada época, cujo intuito é definir e caracterizar “o
estilo que lhe emprestou fisionomia própria e inconfundível”. Ver: COUTINHO, 1988, pp. 18-34.
9 Assim afirma Wilson Martins: “[...] doutrinando sem cessar sobre o que a crítica deve ser,
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anti-histórica da primeira metade do século XX ao historicismo e positivismo,
por, na sua concepção, ter o êxito de “corrigir os exageros que hipertrofiaram o
papel  das  pesquisas  históricas,  sociais,  econômicas  e  biográficas  na
explicação  da  obra  literária”;  e  embora  postule  a  superioridade  da  análise
estético-estilística, o crítico afirma que esses absolutismos são complexos e
não saudáveis para a história literária:
[...] o extremismo da reação também não está isento de perigos, pois
arrisca a fazer-nos esquecer alguns elementos sem o registro dos
quais  podemos incorrer  num falso isolacionismo estético.  Há lugar
para a  síntese:  a  análise  exata  (“close  analysis”)  da obra de arte
como tal e na sua totalidade e unidade não exclui o conhecimento de
certos fatos relevantes que a integram na história da civilização. Por
isso, são necessários os métodos históricos: pesquisas biográficas,
estudo  do  meio  histórico  [...],  pesquisa  de  fontes,  influências  e
relações,  estudo das  edições  e  do público,  em suma,  tudo o  que
testemunhe as relações da obra com a história, com a época, com a
geração  –  costumes,  linguagem,  correntes  de  pensamento  e
espiritualidade,  etc.  Mas,  advertidos  de  que,  no  que  respeita  à
compreensão, explicação e julgamento da literatura,  a história não
deve ser primeira, mas subsidiária.  (COUTINHO, 1988, p. 13, grifo
nosso).
Essa primazia dos “elementos intrínsecos”, da análise literária partindo
da obra em si, é uma forma de demonstrar a autenticidade da história literária,
que, antes da virada textual formalista e new critics, estava fadada a ser, por
um lado, um apêndice da história geral, e, por outro, “estudo das circunstâncias
ou  causas  que  produzem  ou  condicionam  a  produção  da  arte,  ‘as
circunstâncias externas – políticas, sociais, econômicas – nas quais a literatura
é produzida’” (Idem, p. 15). Ao observar o panorama brasileiro e verificar que
os grandes pressupostos críticos-históricos que regiam a história da literatura
no século XX, salvo as exceções, ainda eram os delineados por Sílvio Romero
e  José  Veríssimo  –  o  primeiro,  ancorado  numa  concepção  histórico-social
Afrânio Coutinho jamais demonstrou, pela prática dos seus princípios, o que ela pode ser. Em
teoria, tratava-se de substituir a abordagem historiográfica (ou “historicista”, como ele prefere
dizer em terminologia depreciativa) pela análise técnica do texto, mas é coisa que nem ele,
nem os  seus  discípulos  realmente  fizeram.  A obra  máxima em que a  doutrina  deveria  ter
encontrado  comprovação  foi...  uma  história  literária,  na  qual  a  abordagem  “historicista”  é
inevitável e natural, embora dissimulada, no caso, pelo vocabulário supostamente estético ou
“estilístico”  (outra  palavra  prestigiosa,  empregada,  aliás,  a  contra-senso  e,  ao que  parece,
posteriormente abandonada)”. Cf. MARTINS, 2002, p. 62.
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evolutiva  tainiana  e  no  gênio  romântico  do  espírito  nacional;  o  segundo,
embora defendesse uma “arte literária”,  também pensando a literatura como
expressão  do  sentimento  nacional  (Idem,  p.  30)  –,  Coutinho  buscou  uma
direção  para  A  literatura  no  Brasil,  em  que  os  pressupostos  estéticos  e
estilísticos, isto é, a preocupação com as especificidades artísticas das obras
literárias, fossem o objetivo central. E essa profissão de fé estilística percorrerá
todas as obras do crítico sobre crítica literária, ainda que, aqui e acolá, o que
se perceba “intrinsecamente” é um total recapeamento de métodos, e poucos
enfrentamentos com a obra artística.
II. Por uma história da literatura “close reading”...
Posto  isso,  passamos  agora  a  analisar  a  crítica  feita  por  Afrânio
Coutinho à teoria e ao sistema literário de Antonio Candido. Antes, porém, é
curioso notar que, até alguns anos anteriores à publicação da  Formação da
literatura brasileira, o “clima” entre os dois críticos não se apresentava tão acre,
sendo Candido,  inclusive,  um dos “grandes”  colaboradores da obra coletiva
dirigida por Coutinho com o texto “O escritor e o público” (CANDIDO, 2006, pp.
83-98) no primeiro volume. Quiçá as divergências tenham começado nessa
conjuntura.  Fato  é  que,  a  partir  da  publicação  da  Formação,  em 1959,  os
críticos passam a ter posicionamentos bastante antagônicos, com ambos os
lados não perdendo a oportunidade de se alfinetarem teoricamente.
Afrânio Coutinho publica o livro Conceito de Literatura Brasileira10 (1960)
com dois  propósitos.  Primeiro:  invalidar  as  definições  “literatura  colonial”  e
“literatura  nacional”  empregadas  por  Alceu  Amoroso  Lima  em  seu  Quadro
Sintético, pois acredita que a primeira era uma definição política, sem função
nos estudos literários (COUTINHO, 1981, p. 17), crítica essa que, contudo, foi
feita de forma ligeira, sem sequer mencionar o autor do livro; segundo – já com
endereço, nome e sobrenome –, “colocar por terra”, conforme suas palavras, a
10 Vale ressaltar que todos artigos que fazem parte da primeira edição do livro têm o ano – 1959
– mencionado ao final, evidenciando mais claramente o “tom” de resposta à Formação. 
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teoria da Formação esboçada por Antonio Candido. Acreditamos que somente
com essa intenção, em 1960, foi publicado o Conceito.
De outro modo não se pode enxergá-lo. Todo o pensamento crítico ali
esboçado – que o autor, tautologicamente, retoma em quase todos os capítulos
– já havia sido exposto nas introduções de sua obra coletiva. Nem se pode
cogitar a hipótese de ser uma abordagem mais sintética do pensamento do
crítico, pois fora publicado, no mesmo ano de 1959, uma obra que reunia todas
as introduções que o crítico elaborou para A literatura no Brasil:  Introdução à
literatura no Brasil.
O  livro  de  Coutinho,  portanto,  tem  um  alvo  muito  bem  demarcado:
Antonio Candido e a  Formação. Falar da tradição crítica, da história literária,
esboçar um “conceito” e colocar a abordagem de Amoroso Lima no limbo: um
mal necessário. Tal propósito já se configura no primeiro subtítulo, “Teoria da
História  Literária  Brasileira”,  em  que  questiona  os  paradigmas  críticos  que
afirmam ser a literatura produzida no período colonial “comum” a Portugal, mais
precisamente as definições de “literatura colonial” e “literatura luso-brasileira”,
que Candido denominará “literatura comum”. Para Coutinho, esses critérios de
separação eram de interesse apenas dos portugueses, que não percebiam “a
substância da revolução que se viera operando na mesma colônia, na mente
dos homens que para aqui  se transferiram ou aqui nasceram” (COUTINHO,
1981, p. 10). Ou seja: desde o primeiro instante que o homem europeu aqui
colocou os pés, houve uma mudança de atitudes, sensibilidades, interesses,
que passaram a ser as de um homem americano: um novo homem surgiu, com
uma nova postura artística, cultural, política e social, desde o primeiro contato
com o Novo Mundo. Desde o século XVII  e Gregório de Matos, a literatura
brasileira é diversa da portuguesa (pp. 10-13).
Coutinho  então  ataca  o  conceito  de  “Literatura  Colonial”,  segundo
subtítulo do livro, porque acredita ser esse um “critério estranho à literatura”,
que está atrelado aos pressupostos econômicos, sociais e políticos, não aos
27
estudos literários. Na visão do crítico, os que defendem a dicotomia colonial (ou
“luso-brasileira”, ou “comum”...)  versus nacional pensam a literatura como um
“epifenômeno da vida social e política”, por isso associam autonomia literária à
independência  de  Portugal,  considerando  a  produção  literária  do  período
colonial uma espécie de extensão da literatura portuguesa – o que Coutinho
considera abusivo. Mergulhado numa concepção de arte como fruição estética
e manifestação de emoções, o autor afirma que o importante na caracterização
literária é a “experiência humana que ela transmite, é o sentimento, é a visão
da  realidade,  tudo  aquilo  de  que  a  literatura  não  é  mais  do  que  a
transfiguração,  mercê  de  artifícios  artísticos”  (p.  14).  Dessa  forma,  ela  é
literatura  brasileira  porque  “exprime  a  experiência  brasileira,  porque
testemunha o homem brasileiro de todos os tempos, homem que é o mesmo,
falando da mesma forma e sentindo igualmente, tanto quando era colono como
quando se tornou livre” (p. 16, grifo nosso).
O  uso  das  expressões  “exprimir”,  “testemunho”  e  “mesmo  homem”
parece  sugerir  uma abordagem da  história  literária  não  tão  “close  reading”
como se espera de um crítico fundador da “nova crítica” no Brasil. O que fica
mais complexo quando Coutinho afirma que “aqui chegado, em contato com a
nova realidade, o europeu ‘esqueceu’ a situação antiga, e, ajustando-se à nova,
ressuscitou  como outro  homem”.  E ele  vai  mais  fundo nessa compreensão
metafísica de origem do homem brasileiro:
Sem embargo de sua dependência política a Portugal, o Brasil, como
país,  começou com os primeiros passos de colonização e foi  feito
pelos “brasileiros”, isto é, pelos homens que, aqui nascidos ou aqui
radicados,  desde  cedo  se  integraram  na  nova  situação  histórico-
geográfica, e lutaram com sangue, suor, e lágrimas para constituir a
civilização brasileira, diferente da portuguesa, em atitudes, motivos e
interesses,  divergência  essa  maior  que  as  semelhanças  e
aproximações. (COUTINHO, 1981, p.15).
Percebe-se  que  nesse  voo  metafísico  a-histórico,  com  o  intuito  de
explicar  a  sua  concepção  bastante  instável  de  “literatura  nacional”,  Afrânio
Coutinho  “esquece”  de  sua  profissão  de  fé  estilística.  Mergulhado  em
pressupostos  sócio-culturais,  inclusive  evocando  o  paradigma  romântico  do
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“nativismo”, afirma que
A literatura brasileira teve início  imediato pela voz de seus cantores
populares através das inúmeras formas folclóricas e, em fase mais
avançada, pelos seus poetas, pregadores, oradores, que plasmaram
o novo instrumento verbal, para vazar o lirismo que a sua alma gerara
no  contato  com  a  natureza  diferente,  diante  da  qual  se  punham
extasiados.
[...]  A sua  autonomia  estética  nada  tem  a  ver  com  a  autonomia
política. [...] Mas a sua existência própria é dos primeiros instantes,
do  primeiro  século.  Sob  forma  artística,  já  a  encontramos  em
Anchieta, consolidada em Gregório de Matos e Antonio Vieira. (p. 15,
grifo nosso). 
Como se dá esse nascimento “imediato” da literatura brasileira é algo
que escapa a nossa compreensão naquilo que se entende como história da
literatura. Na ânsia de “defender” as obras produzidas na época da colônia –
com aspas por entendermos que, no caso específico de Antonio Candido, não
houve um ataque às obras literárias produzidas no período colonial –, Coutinho
eleva à categoria de “nacional” todas as obras aqui feitas, independente de se
tratar de um tempo em que a noção de nação sequer se fazia presente: “a sua
existência  própria  é dos primeiros instantes,  do primeiro século.  Sob forma
artística, já a encontramos em Anchieta, consolidada em Gregório de Matos e
Antonio Vieira” (Idem, p. 15).
Conforme a afirmação de Benedito Nunes, para Afrânio Coutinho, “não
há problema de origem: a literatura nasceu com o país”. Ressalte-se aqui o
caráter peculiar da noção de “país” aí empregada, que nenhum compromisso
tem com o que se denomina Estado-Nação. A literatura brasileira, assim como
o Brasil, nasce no ato do descobrimento, independente da subjugação política
a Portugal. E, assim, duas perspectivas percorrem a construção historiográfica
de Afrânio Coutinho: a primeira, histórica, “que leva à investigação de traços
nativistas”; a segunda, estilística, “enquadrando, esteticamente, a periodologia
literária” (NUNES, 1998, pp. 240-241).
O saldo que fica das constatações de Nunes é que, embora condene a
29
análise sócio-histórica das obras literárias  quando se erigem em argumento
intrínseco; embora rechace o postulado romântico que enxerga no “nativismo”
um atino de maioridade literária  brasileira  (COUTINHO, 1981, p.  44),  é que
Afrânio Coutinho, principalmente em  Conceito de Literatura Brasileira, a elas
recorre para legitimar a sua visão metafísica a-histórica de “literatura nacional”.
III. Por uma história da literatura brasileira sem Sociologia... nem História!
Todo  esse  caminho  trilhado  por  Afrânio  Coutinho  em  Conceito  de
literatura brasileira tem o intuito de dar sustentação para o que é interesse de
fato da obra: invalidar a noção de “sistema literário” de Antonio Candido, seus
pressupostos e implicações no âmbito dos estudos literários brasileiros. Diga-
se,  de  passagem,  que  Candido  e  Coutinho,  embora  sejam  de  filiações
ideológicas e parâmetros críticos diversos,  possuem algumas características
em comum: ambos, a seu modo, são nacionalistas11 preocupados em construir
uma história literária nacional; ambos pensam o Romantismo brasileiro como
um  momento  de  maturidade  e  o  Modernismo  de  22  como  a  completa
autonomia da literatura brasileira em relação à portuguesa (ver  Conceito; no
caso de Candido,  ver  Formação)12;  e,  em ambos,  há uma visão gradualista
evolutivo-linear  da  literatura  no  Brasil  (CAMPOS,  2011,  p.  88).  Portanto,  a
discordância  intelectual  de  Coutinho  com  Candido  se  dá  na  sua  filiação
sociológica  (e,  também,  intelectual),  na  aplicação  de  suas  categorias
terminológicas e, o que é o mote do livro, no seu “conceito” de literatura.
Como se sabe, Antonio Candido em sua  Formação distingue  manifestações
literárias de  literatura, entendida por ele “como sistema de obras ligadas por
denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma
fase”. E para que haja um “sistema literário” é necessário 
11 O  nacionalismo  em  Candido  é  pautado  na  consciência  de  país  latino-americano
subdesenvolvido. Ver: “Literatura e Subdesenvolvimento”. In: CANDIDO, 2006, pp. 169-196. 
12 Sobre a autonomia do modernismo em relação à literatura portuguesa em Candido, Ver:
“Literatura e cultura de 1900 a 1945 (panorama para estrangeiro)”. In: Literatura e Sociedade.
CANDIDO, 2006, pp. 117-145.
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um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes do
seu papel; um conjunto de  receptores, formando os diferentes tipos
de  público,  sem  os  quais  a  obra  não  vive;  um  mecanismo
transmissor,   (de  um  modo  geral,  uma  linguagem,  traduzida  em
estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos três elementos dá lugar
a um tipo de comunicação inter-humana, a literatura, que aparece sob
este ângulo como sistema simbólico, por meio do qual as veleidades
mais  profundas  do  indivíduo  se  transformam  em  elementos  de
contacto entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas
da realidade. (CANDIDO, 2009, p.25, grifo nosso).
É somente  com essa base sistemática  que –  em obra  mais  recente
Candido expandirá para  autor (obra), público e tradição  (CANDIDO, 2007, p.
16) – se pode ter uma “formação da continuidade literária”, uma literatura como
“fenômeno  de  civilização”  (Idem,  p.  26). Em  resumo:  tradição.  Há  a
necessidade  dessa  integração,  desse  conjunto  de  denominadores  que
assegura a “transmissão da obra, numa espécie de ciclo orgânico de aceitação,
assimilação, rejeição, e que possibilita o desenvolvimento de padrões, formas,
tendências,  fazendo  da  literatura  uma componente  cultural  da  nação.”  É  a
literatura vista como um conjunto de obras, como um fator social, e não como
manifestações individuais, isoladas. A esses fenômenos o crítico chamou de
manifestações  literárias,  que  consistem  nas  aparições  isoladas  de  alguns
escritores, mas que não representam um sistema, não possibilitam a “formação
de grupos” (CANDIDO, 2009, p. 26):
Eram  manifestações  literárias  [as  obras]  que  ainda  não
correspondiam a  uma etapa  plenamente  configurada  da  literatura,
pois os pontos de referência eram externos, estavam na Metrópole,
onde os homens de letras faziam os seus estudos superiores e de
onde  recebiam  prontos  os  instrumentos  de  trabalho  mental.
(CANDIDO, 2007, p. 22).
Percebe-se aqui algo interessante: nessas manifestações, não havia por
parte dos escritores, segundo Candido, uma preocupação de fazer literatura
brasileira. A referência era de fora, assim como a vontade de fazer literatura. É
somente quando há o compromisso de fazer literatura brasileira que se pode
falar em “sistema literário”, o que, segundo o crítico, só foi possível na segunda
metade  do século  XVIII  com os  árcades  mineiros,  as  últimas  academias  e
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“certos intelectuais ilustrados”; “adquirindo plena nitidez na primeira metade do
século XIX” com o Romantismo.  É a produção literária anterior a esse período
–  do  descobrimento  à  primeira  metade  do  século  XVIII,  incluindo  as
manifestações  barrocas  e  escritores  do  porte  de  Anchieta,  Antonio  Vieira,
Gregório  de Matos e Manuel  Botelho  de Oliveira  – que o crítico chama de
manifestações literárias (CANDIDO, 2009, p. 26). Importante também registrar
que as obras literárias ligadas, na visão de Candido, às duas nações (brasileira
e portuguesa) são caracterizadas pela expressão “literatura comum (brasileira
e portuguesa)”,  que vale,  inclusive,  para obras e escritores enquadrados no
“sistema”  do  crítico,  como  por  exemplo  Cláudio  Manuel  da  Costa,  Sousa
Caldas e Tomás Antonio Gonzaga (Idem, p. 30).
São  essas  proposições  que  Coutinho  ataca.  Para  ele,  o  conceito  de
literatura  em Candido  é  histórico-sociológico,  nada  estético,  o  que  culmina
numa  caracterização  da  literatura  como  “forma  de  conhecimento,  como
instrumento de comunicação, como sistema social”, muito longe daquilo que o
crítico estilístico acredita ser a verdadeira função da literatura: proporcionar o
“gozo  estético,  [a  literatura]  como  divertimento  espiritual,  como  arte”
(COUTINHO, 1981, p. 37). A análise da literatura enquanto “sistema grupal” é
fruto de um conceito da crítica sociológica ao “fenômeno literário” e, portanto,
de aplicação inválida nos estudos literários (Idem, p. 38).
Embora Afrânio Coutinho seja um dos primeiros estudiosos a pôr em
xeque a noção de “sistema literário” de Candido – que, sem sombra de dúvida,
possui lacunas e brechas –, sua análise do método crítico candidiano resvala
em um nacionalismo insosso, uma visão bairrista da literatura produzida no
Brasil  do  século  XVI  em  diante,  que,  ao  final  da  ópera,  poucas  notas
acrescenta ao debate da historiografia literária. Vejamos alguns trechos iniciais
da crítica:
Levamos séculos lutando por libertar-nos do jugo moral, intelectual,
político das metrópoles colonizadoras.  Hoje o sentimento de nossa
autonomia é patente: procuramos pensar por nós mesmos o país que
é  nosso,  no  continente  cujos  problemas  só  nós  sentimos  e  cuja
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civilização só nós podemos construir. Um sentimento de maioridade
nos  domina.  [...]  Deixamos  de  ser  uma  província,  para  ser  uma
nação.  [...]  Libertamo-nos  dos  complexos  coloniais  que  nos
assoberbavam a mente. Podemos pensar e viver por conta própria,
tirando do passado e do estrangeiro as lições que nos convêm, mas
sem a mística passadista ou a subserviência ao que vem de fora.
(Ibidem, p. 36).
Se retirarmos o “coração” que o crítico baiano emprega nas palavras
acima, substancialmente nada sobra desse discurso apaixonado pelo legado
nacional,  uma “perspectiva  bastante  fluida  e  de  pouca  elaboração  teórica”,
segundo as palavras de Ana Lúcia Freitas Teixeira (TEIXEIRA, 2009, p. 28).
Exemplo desse esvaziamento é quando, depois de afirmar que tal perspectiva
adotada por Candido é a mesma que utilizam os historiadores portugueses na
interpretação da literatura no Brasil no período colonial, Coutinho postula que o
que não se admite é que continuemos a repetir  essa definição do
problema  inteiramente  contrária  aos  pontos  de  vista  brasileiros.  A
literatura  não  começou  no  momento  arcádico-romântico.  Vem  de
antes, partiu do instante em que o primeiro homem europeu aqui pôs
o pé. [...] E com ele se “formou a literatura brasileira, tendo bastado
para isso que um homem novo sentisse vontade de exprimir os seus
sentimentos e emoções diante da realidade nova. (Ibidem, p.38).   
Primeiramente, revolta-se contra a proposição candidiana por entender que ela
está a serviço do colonialismo luso-europeu;  depois,  afirma que a literatura
brasileira nasce no instante da descoberta da nação, tendo bastado para isso a
“intenção”  desse  homem primeiro  de  “exprimir”  suas  veleidades  através  da
escrita.
Vê-se  de  “imediato”  o  porquê  de  considerarmos  a  visão  de  Afrânio
Coutinho como fruto de um pensamento metafísico a-histórico. Colocar o início
da literatura  “nacional”  como “imediato”  ao  descobrimento  do país  é,  como
afirma o crítico português Abel Barros Baptista, “a mais completa radicalização
da ilusão romântica”, mais precisamente da questão do começo da literatura
brasileira (BAPTISTA, 2005, p. 78). Pese-se ainda o fato do crítico estilístico
não expor a maneira como essa vontade de exprimir algo “novo” se manifesta
nesses escritores iniciais do Brasil, como nos atesta com profunda precisão a
estudiosa Ana Lúcia de Freitas Teixeira:
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Em  momento  algum  de  sua  análise  o  crítico  se  demora  em
apresentar a fisionomia ou a substância de tal sentimento nacional,
tampouco a forma como ele é nuançado nas diversas obras de que
essa literatura  brasileira  foi  constituída,  resumindo-se a  repetir  um
número significativo de vezes a tautologia envolvida na perspectiva
segundo a qual a literatura brasileira se origina no momento em que o
primeiro homem sentiu necessidade de exprimir o que o crítico chama
de realidade brasileira. (TEIXEIRA, p.29).
Nesse voo ininterrupto às origens, que não leva em conta o movimento
dialético pelo qual perpassa o surgimento de qualquer nação, assim como da
literatura que nela se configura,  nesse mesmo voo que até pressupõe uma
herança  literária  portuguesa,  mas  que  se  encerra  no  instante  em  que  “o
primeiro  homem  aqui  colocou  o  pé”,  Coutinho  adota  uma  visão  linear,
homogênea, gradualista, evolucionista e ascensional da literatura feita no Brasil
(CAMPOS, 2011, p. 88),  em que autores e obras amadurecem ao longo do
tempo, isto é, não há momento/movimento de ruptura cultural-estética.
Essa visão retilínea do fenômeno literário assegura ao crítico o direito de
contestar os parâmetros candidianos de “literatura comum” e “formação”. Para
Coutinho, o que legitima essa definição da literatura produzida sob o domínio
português é um critério político aplicado na literatura, portanto, sem função nos
estudos  literários.  Se  o  país  era  submisso  à  coroa  lusitana  cultural  e
politicamente,  “o  espírito  brasileiro,  a  brasilidade,  já  se  vinha  constituindo,
consolidando  e  libertando  havia  muito  antes  da  fase  de  1750  a  183613”
(COUTINHO, 1981, p. 39). E nisso o crítico chega ao interesse maior da sua
crítica: conferir ao barroco seiscentista, e não ao arcadismo, o título de início da
formação literária brasileira.
E não era por menos. A segunda metade do século XX assistiu a uma
revalorização do barroco, conforme nos atesta Candido (CANDIDO, 2009, p.
44), Haroldo de Campos (Idem p. 55) e João Adolfo Hansen14, que repercutiu
13 Na explicação do seu “sistema literário”,  Antonio Candido adota o ano de 1750 como o
“começo”  da  Formação,  e  do  ano  1836 –  marco  inicial  do  Romantismo  no  Brasil,  com a
publicação de Suspiros Poéticos e Saudades, de Gonçalves de Magalhães – a 1880 como a
consolidação da maturidade literária brasileira. Cf. CANDIDO, 2009, p. 27.
14 Ressalte-se,  porém,  que Hansen rechaça os conceitos  “barrocos”,  “neobarroco”,  etc.  Cf.
HANSEN, 2008, pp. 169-215.  
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diretamente  nas  produções  artísticas  ditas  “neobarrocas”,  “pós-modernas”  e
“pós-utópicas”. E Afrânio Coutinho era considerado, ao menos por Alfredo Bosi,
um dos primeiros grandes especialistas da arte e literatura barroca naqueles
tempos  (BOSI,  1977,  p.  541).  Portanto,  a  reação  pró-barroco  do  crítico
estilístico tinha lá suas razões.
Segundo Coutinho,  era inexplicável o fato de Candido não se atentar
para o papel fundamental da literatura barroca, principalmente em um momento
histórico  de  sua  intensa  revalorização,  até  porque,  na  visão  do  crítico,  a
formação da literatura no Brasil se deve a essa corrente estética, que Coutinho
afirma ter chegado ao Brasil sob a “mão barroca dos jesuítas e sob o influxo
espanhol”, portanto, sem qualquer influência da metrópole.
Nessa  perspectiva,  no  mínimo  curiosa,  Coutinho  parece  afirmar  que
Portugal “quase” não teve barroco, apenas algumas ralas expressões sem “alto
valor literário”. Valendo-se da conceituação político-social, o crítico afirma que o
principal motivo dessa lacuna é o fato do barroco ser um “fenômeno espanhol”,
país ao qual Portugal estava subordinado politicamente. A não aceitação da
estética  barroca  pelos  portugueses,  segundo  Coutinho,  é  uma  reação  à
dominação espanhola, uma forma de negar a subordinação política à Espanha
(COUTINHO, 1981, p. 39)15. E o caso brasileiro foi semelhante:
[...]  o  ideal  nacional,  o  nativismo,  a  onda  de  libertação  do  jugo
português, sentimentos que borbulham na alma brasileira desde os
primeiros  tempos,  para  ter  um  sentido  antiportuguês,  teriam
fatalmente  que  buscar  modelos  fora  de  Portugal.  Antonio  Candido
afirma que isso foi  feito pela primeira vez no período arcádico,  ao
mudar-se  a  vista  para  a  França  e  à  Itália.  Não.  Isso  foi  feito
primeiramente  na  época  barroca,  deixando-se  o  espírito  brasileiro
encharcar-se de influência espanhola, através da arte barroca. [...] o
barroco, no Brasil, tem um caráter essencialmente nativista de reação
ao português, do mesmo modo que a reação arcádica ao barroco, em
Portugal,  teve  um  cunho  nitidamente  político  antiespanhol.
(COUTINHO, 1981, pp.39-40).
15 Posição que certamente não teria agradado a poeta, ensaísta e pesquisadora portuguesa
Natália  Correia,  para  ficar  apenas  em  um  exemplo,  que  nos  anos  1980  organizou  uma
antologia da poesia barroca em Portugal. Cf. Correa, Natália. Antologia da Poesia do Período
Barroco. Lisboa: Moraes, 1982.
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Nessa  perspectiva,  em  que  os  mesmos  métodos  são  rechaçados  e
utilizados,  percebe-se que a crítica de Coutinho à teoria literária de Antonio
Candido é mais por não aceitar a dinâmica espaço-temporal do sistema literário
candidiano do que por discordar propriamente dos conceitos ali expostos. Isso
fica evidente quando o crítico, ao discordar da “formação” com os árcades e da
definição de 1750 como marco inicial,  afirma que houve ali  um processo de
“autonomia” e sugere que o equívoco sistemático de Candido consiste nisso,
“falta de distinção entre ‘formação’ e ‘autonomia’” ( Idem, p. 41). E conclui: “a
literatura brasileira ‘formou-se’ com o barroco. Com o arcadismo-romantismo,
tornou-se autônoma. Com o modernismo atingiu a maioridade” (Idem, p. 42).
O  leitor  de  Candido,  ciente  de  que  a  palavra  “autonomia”  está
intimamente ligada ao seu sistema literário – sobretudo Machado de Assis, que,
através do seu “Instinto de Nacionalidade”, simboliza o momento histórico de
autonomia  e  maturidade  desta  sistematização  (CANDIDO,  2009,  p.  681)  –
percebe aqui o quanto a crítica de Coutinho se vale das definições candidianas.
Com  a  pretensão  de  jogar  por  terra  a  proposição  do  autor  da  Formação,
Coutinho termina por  lhe repetir  as concepções – com a diferença de que,
deslocado  no  espaço-tempo,  e  na  ausência  de  referenciais  teóricos  que
assegurem  seu  ponto  de  vista,  o  pensamento  de  Coutinho  soa  frouxo,
desprovido de fundamentação. O que Candido não deixou de ressaltar, ainda
que indiretamente:
Um esteticismo mal  compreendido procurou, nos últimos decênios,
negar  a  validade  de  tal  proposição  [ponto  de  vista  histórico].  [...]
Sendo um livro de história, mas sobretudo de literatura, este procura
apreender  o  fenômeno  literário  da  maneira  mais  significativa  e
completa  possível,  não  só  averiguando  o  sentido  de  um contexto
cultural,  mas  procurando  estudar  cada  autor  na  sua  integridade
estética. É o que fazem, aliás, os críticos mais conscientes... [...] A
tentativa de focalizar simultaneamente a obra como realidade própria
e o contexto como sistema de obras parecerá ambiciosa a alguns,
dada a força com que se arraigou o preconceito do divórcio entre
história e estética, forma e conteúdo, erudição e gosto, objetividade e
apreciação. Uma crítica equilibrada não pode, todavia, aceitar estas
falsas incompatibilidades [...]. (“Introdução”. CANDIDO, 2009, p. 31)
 
[...] esse interesse pelo método talvez seja um sintoma de estarmos,
no Brasil, preferindo falar sobre a maneira de fazer crítica, ou traçar
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panoramas esquemáticos, a fazer efetivamente crítica, revolvendo a
intimidade das obras e as circunstâncias que as rodeiam. (“Prefácio
da 2ª edição”. CANDIDO, 2009, p.17).
Ainda  nessa réplica,  no  prefácio  ao  Método crítico  de Sílvio  Romero
(1961)  –  obra  em  que  se  localiza  a  base  do  método  histórico-estético
empregado na Formação (Idem, p. 18), que foi publicada para o grande público
um ano após a publicação do Conceito de literatura brasileira – Candido não
deixa de alertar aos seus leitores e alunos quanto às inconstâncias críticas de
tais modelos:
[...]  alguns praticantes  da nossa  crítica  têm pendor  acentuado por
tudo o que é acessório em literatura. Haja vista a mania classificatória
e metodológica,  que substitui a investigação e análise pela divisão
dos  períodos;  a  discussão  de  origem  e  limites  cronológicos;  a
catalogação de escritores em agrupamentos mais ou menos inócuos;
o debate gratuito sobre definições; a mania polêmica e reivindicatória.
Ainda mais, o nacionalismo, por vezes deformante, que subordina a
apreciação a critérios de funcionalidade – agora, paradoxalmente, de
parceria com um alegado rigor de análise formal, que corresponde
simetricamente  ao  “cientismo”,  de  que  se  gabava  o  velho  Sílvio
[Romero].  Junte-se  a  isto  o  alvoroço  na  divulgação  de  ideias
estrangeiras, sem muito sistema, sem digestão adequada, com uma
fome comovedora de autodidata – que tudo quer aproveitar e, sem
perceber,  acaba  no  ecletismo  e  na  ilusão  de  originalidade.  O
resultado  é  que  a  obra  literária  sai  do  foco,  aparecendo  como
pretexto,  tanto nos escritos dos atuais  paladinos,  quanto nos dele.
(CANDIDO, 2006, pp.12-13 grifo nosso).
Os  que  leram  Introdução  à  literatura  no  Brasil,  principalmente  a
“Introdução  geral”  (COUTINHO,  1988,  pp.  7-75),  em  que  Afrânio  Coutinho
delineia suas proposições teóricas e conceitos de literatura, percebem que são
para o crítico carioca as palavras de Antonio Candido.
Se atentarmos para as expressões grifadas, veremos que Candido tem
razão. De fato, a exemplo de Sílvio Romero na segunda metade do século XIX,
Afrânio Coutinho reivindica para si  a mudança no rumo da crítica e história
literária  no Brasil.16 Indo de encontro à “crítica  de rodapé”,  que,  segundo o
autor, prevalecia como modelo de crítica nos anos 1950 ao modelo de história
da literatura vigente, em que predominava a análise “historicista” como forma
16 Cf. Coutinho, Afrânio. “Crítica de mim mesmo”. Sitio eletrônico disponibilizado nas referências
bibliográficas.
37
de interpretação e análise do fenômeno literário, e, principalmente, buscando
afirmar a soberania da interpretação estética, isto é, dos elementos intrínsecos
à obra literária em relação aos demais fatores, social,  biológico, geográfico,
histórico,  denominados  elementos  extrínsecos,  Coutinho,  na  atividade  de
enfrentamento  das obras literárias,  não mudou significativamente  a roda da
história.  Inclusive  em sua  obra  maior,  História  da  literatura  no Brasil,  cujas
bases “teóricas” que aparecem na Introdução exigiam críticas “close reading”,
“close analysis”, percebe-se que o crítico não consegue fugir de alguns vícios
da crítica velha,  assim como não consegue excluir  de todo a cronologia,  a
história – encadeadas na obra em abordagens, por vezes, lineares.
IV. Quando a mão do colono se confunde com a do colonizador
A  crítica  de  Afrânio  Coutinho  à  Formação pouco  problematiza  a
sistematização de Candido. Com o afã de refutar as questões ali colocadas, o
crítico  carioca não leva em consideração os pontos de partida do autor  da
Formação, o alicerce das noções de história, estética, formação, nacionalismo,
sociologia e literatura  presentes na obra.  Isso gera outro problema:  não se
preocupar em discutir/distinguir teoricamente tais questões implica em uma não
clareza da sua própria crítica, tornando sua análise inócua, impressionista, por
vezes personalista. Coutinho, em sua análise de Candido, poderia ter marcado
de forma significativa o debate em torno da historiografia  literária  brasileira,
caso tivesse optado pelo caminho que ele  mesmo sempre pregou:  analisar
intrinsecamente  a  sistematização  literária  proposta  pelo  crítico  paulista,
problematizando  os  conceitos  e  pressupostos  ali  embutidos.  No  entanto,
apesar de ter-se colocado como o principal  responsável  pela transformação
que  os  estudos  literários  sofreram  na  segunda  metade  do  século  XIX,
Coutinho, a bem dizer, pouco contribuiu para a interpretação do pensamento de
Candido.
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Antes de concluir, dois apontamentos de Ana Lúcia de Freitas Teixeira
sobre  o  método  crítico-histórico  de  Afrânio  Coutinho  ainda  merecem nossa
atenção.  O  primeiro  consiste  na  constatação  de  que,  para  ele,  o  que
caracteriza  a  nacionalidade  literária  de  uma  obra  é  o  lugar  onde  essa foi
confeccionada.  Trechos  que  comprovam  essa  informação  encontram-se
disseminados por toda a obra de Coutinho, inclusive já ressaltados aqui:
a  literatura  brasileira  começou  no  [...]  instante  em que  o  primeiro
homem europeu aqui pôs o pé, aqui se instalou iniciando uma nova
realidade histórica [...].  E com ele se formou a literatura brasileira,
tendo bastado para isso que  um homem novo sentisse vontade de
exprimir os seus sentimentos e emoções diante da realidade nova.
(COUTINHO, 1981, p. 40 grifo nosso).
O que a leitura de Ana Lúcia comprova nesse primeiro apontamento é
que  Coutinho  tem  como  critério  de  definição  da  literatura  nacional  a
“localização geográfica”,  isto  é,  “o  local  onde tal  sentimento se expressa:  o
Brasil”.  Ou seja:  para definir  a origem da literatura brasileira,  o crítico utiliza
elementos extrínsecos à obra, substituindo o critério político pelo geográfico, o
que, segundo a pesquisadora, é realizar a mesma análise ineficaz que ele tanto
diagnosticava nos seus companheiros críticos da época, posto que o critério
geográfico  não  é  propriamente  textual,  nem  está,  na  análise  de  Coutinho,
erigido em segundo plano, como ele próprio exigia em sua definição de crítica
literária (Ibidem, pp. 29-30).
O segundo apontamento realça uma maneira, um dado mais obscuro,
que também tem a ver com esse instante histórico em que “o primeiro homem
europeu aqui pôs o pé”. Observem:
Assim,  nada  mais  falso  do  que  considerar  unidas  as  literaturas
portuguesa  e  brasileira.  Em  verdade,  a  nossa  literatura,  está  tão
distanciada e diferenciada da portuguesa quanto de qualquer outra
europeia. Não há problemas comuns. A língua que as exprime, sendo
a mesma, a sua evolução no Brasil tomou tais rumos divergentes que
está  a  exigir,  como quer  Wilson Martins,  a  passagem “da  filologia
portuguesa para a linguística brasileira”, tantas são as questões que
assoberbam e desafiam o estudioso da nossa fala, expressão de um
estado social e psicológico profundamente peculiar.
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Desde Gregório de Matos,  a literatura que se produziu no Brasil  é
diferente da portuguesa. E se a mão forte do colonizador não deu
tréguas no afã de sufocar o espírito nativista, fosse no plano político,
econômico ou cultural,  a tendência nacionalizante e diferenciadora,
surgida com o primeiro homem que aqui assentou o pé, mudando de
mentalidade,  interesses,  sentimentos,  não  cedeu  o  passo,
caminhando firme no desenvolvimento de um país novo,  em outra
área geográfica e com outra situação histórica. (COUTINHO, 1981,
pp. 11-12).
Nessa  citação,  Ana  Lúcia  observa  que  Coutinho  apresenta  o
desenvolvimento de um “estado social e psicológico profundamente peculiar”
apoiado no espírito nativista – posteriormente, evoluído para uma “tendência
nacionalizante” – desde o surgimento do “primeiro homem que aqui assentou o
pé”.  Contudo,  esse  movimento  primeiro  –  representado  na  expressão
metafórica “primeiro homem” – tinha, contra si outra movimentação, a da “mão
forte  do  colonizador”,  que  visava  conter  o  devir  nacionalizante  nos  planos
político, econômico e cultural.
Desconsiderando,  portanto,  a  possibilidade  de  desenvolvimento  da
mentalidade  europeia  para  uma  possível  mentalidade  brasileira,  Coutinho
acaba  por  afirmar,  contraditoriamente,  que  o  “primeiro  homem  que  aqui
assentou o pé” é o colonizador. Ou, conforme afirma Ana Lúcia, “num processo
de supressão da dimensão diacrônica de construção e desenvolvimento das
particularidades nacionais”, Coutinho
cinde em duas figuras o homem que exprime seus sentimentos novos
e o colonizador, duas dimensões que provavelmente se constituíram
no interior da mesma figura, que era a um só tempo o colonizador e o
homem que primeiro sentiu a necessidade de exprimir  suas novas
experiências no Novo Mundo (Ibidem, p. 31).
Talvez seja nessa contradição entre o espírito opressor e o espírito que
se quer livre, que considera brasileiro todo o texto geograficamente escrito em




HAROLDO DE CAMPOS: A DESCONSTRUÇÃO COMO
FORMAÇÃO LITERÁRIA
“[Haroldo  de Campos]  será  sempre  lembrado
como  escritor  provido  de  convicções  fortes,
animado  pelo  ânimo  renovador  e  a  grande
originalidade. Além de poeta criativo, foi crítico
e  estudioso  de  rara  envergadura,  que  abriu
expectativas  e  suscitou  novas  posições”.
Antonio Candido17
I. Prólogo
São mais coerentes e significativos, do ponto de vista do pensamento e
argumentação crítica, os questionamentos elaborados por Haroldo de Campos
à Formação. Longe de construir uma crítica encomiástica – como fazem alguns
críticos  ligados  ao  “paradigma  uspiano”18 –  ou  refutações  apoiadas  numa
espécie de “supremacia incontestável” da arte nacional, por vezes desprovidas
de sustentação,  como incorre Afrânio Coutinho,  Haroldo soube aliar  postura
crítica  e  arguição  teórica,  promovendo  um dos  pontos  altos  –  para  nós,  o
principal  –  do  debate  em torno  da  obra  de Candido  com  O Sequestro  do
Barroco na Formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Matos (2011).
Publicado em 1989 (todavia, com uma primeira redação que começara a
ser redigida em 1978, época em que foi professor visitante na Universidade de
Yale e já pronta em 1986, quando a apresenta sob forma de conferência no
simpósio de comemoração dos 350 anos de nascimento do poeta: “Gregório de
Matos:  o  poeta  da  controvérsia”,  promovido  pela  Universidade  Federal  da
17 Depoimento de Antonio Candido na ocasião do falecimento de Haroldo de Campos ao jornal
Folha de São Paulo, em 17 de Agosto de 2003.
18 O “paradigma uspiano” é uma afirmação do crítico Abel Barros Baptista, que dele padeceu
em 2004, num confronto com a discípula de Antonio Candido Walnice Nogueira Galvão.  Cf.
BAPTISTA, 2005, p. 46 e 73.
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Bahia (CAMPOS, 2011, p.  79)),  O Sequestro representa um marco para os
estudos literários brasileiros. Primeiro, por ser um debate, de acordo com Leda
Tenório da Motta, “posto unicamente em obra”, desvencilhando-se da armadura
jornalística e seus espaços de réplica (MOTTA, 2002, p. 200); segundo, porque
é via semiologia que Haroldo de Campos contesta o método crítico de Candido,
que é sociológico; terceiro, por deslocar a discussão sobre a Formação do eixo
nacionalista  ontológico-linear  –  segundo  Haroldo,  um  eixo  substancialista,
calcado em um “modelo organicista-biológico da evolução de uma planta” e
que  norteia  tanto  a  obra  de  Candido  quantas  as  críticas  (anteriores  a  de
Campos)  que  se  opuseram  à  sua  noção  de  “sistema  literário”  –  para  um
“nacionalismo  modal”,  “simultaneamente  diferencial  e  dialógico”  (CAMPOS,
2006, pp. 231-256; 1997, p. 250).
Antes, porém, de mergulharmos nas ambiências desses contrapontos
nacionalistas, ainda que a partir de marcos diversos (aqui e acolá ainda com
sinal  de  vida  nos  estudos  literários),  talvez  seja  importante  frisar  algo  que
parece ter escapado aos comentadores do crítico-poeta, e que na nossa visão
sugere peças importantes de sua postura intelectual: Haroldo de Campos foi
um “crítico  da  diferença”,  incluindo  nesse  predicativo  toda  a  complexidade
estética, filosófica e histórica que o circunda.
Mais  para  aberturas  do que  fechamento,  mais  para  rupturas  do que
linearidades, mais para pulverizações do que certezas, e mais para a invenção
do que para representação, Haroldo construiu um legado crítico-criativo que o
inclui entre os grandes pensadores e poetas da literatura feita no Brasil e no
mundo. Uma prova disso são as palavras de Jacques Derrida a seu respeito,
que não só ratifica nossa posição de pensar Haroldo de Campos como um
crítico  “diferente”,  como  também  o  enquadra  como  um  crítico-poeta
antecipador:
Tudo o que possa significar a lei, o desejo também, a urgência mais
aventurosa e mais audaciosa para mim, na ordem do pensamento, da
escritura,  da poesia,  no horizonte da literatura e antes de tudo na
intimidade da língua das línguas, cada vez tantas línguas em cada
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língua, sei que Haroldo a tudo isso terá tido acesso como eu antes de
mim, melhor que eu. Ele estava à minha espera, já, do outro lado,
tendo  chegado  antes  de  mim,  ele  primeiro,  à  outra  margem.
(DERRIDA, Apud: CAMPOS, 1997, orelha do livro).
Essa visão antecipadora detectada por Derrida em Haroldo é marca de
toda a sua produção poética (que tem seus rastros iniciais anotados nos anos
1950,  ano em que se  dá a  publicação em livro  do  seu  Auto  do Possesso
(poemas escritos entre 1948-1949) no volume 3 dos “Cadernos do Clube de
Poesia”, então reduto da Geração de 45) e crítica, marcada pela criação, em
conjunto com seu irmão Augusto de Campos e o poeta Décio Pignatari,  da
revista-livro  Noigandres  em 1952 (MOTTA, 2002, pp 43-87), e do movimento
Poesia Concreta (1956), além de várias obras ensaísticas, tais como ReVisão
de Sousândrade (1964),  com Augusto de Campos,  A Arte  no Horizonte do
provável (1969),  A Operação do Texto (1976),  O Sequestro  do  Barroco na
Formação  da  literatura  brasileira: O  caso  Gregório  de  Matos  (1989),
Metalinguagens e Outras Metas (1992), entre outras.
Independente  da  diversidade  de  recepções,  ora  cordiais  ora
censuráveis,  fato é que ambas as criações, a crítica e a poética, que estão
presentes na revista e na Poesia Concreta, modularam a recepção estética da
segunda metade do século XX, com implicações diretas na historiografia e no
cânone literário brasileiro. Observemos mais de perto.
II. Noigandres: Now What the Deffil can that mean!19
Vigorava  nos  decênios  1940  e  1950  uma tendência  de  se  pensar  a
literatura  que  se  produzia  desse  lado  do  Atlântico  como  subsidiária.  Tal
pensamento parecia inclinado a caracterizar o fazer literário brasileiro de forma
19 Segundo  Augusto  de  Campos,  a  frase  é  uma  imitação  gráfica  que  Ezra  Pound fez  da
resposta em inglês do lexicógrafo alemão Emil Lévy a sua pergunta “What do they mean by
noigandres?”. Cf. OBRIST, 2009, p. 16. 
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silogística; isto é, assim como o país, o “clima” da produção artística por aqui
também era de subdesenvolvimento. Deixaremos para mais adiante a análise
da crítica que Haroldo faz a esse paradigma, que também fez escola no Brasil.
Vale registrar, no entanto, que tal forma de enxergar a criação literária não só
inviabilizava  como  também  negava  a  possibilidade  da  experimentação  e  o
surgimento do novo.
Avessos a tais diretrizes, Augusto, Haroldo e Décio criam a revista-livro
Noigandres em 1952 – ano em que a “Semana de Arte Moderna” fazia 30 anos,
dado  que  não  pode  ser  menosprezado  –,  como  um espaço  primeiro  para
materializar  a  inquietação  inventiva  que  possuíam.  Como  nos  diz  Antonio
Risério, “em busca de combustível para a viagem sígnica a que davam início”
(RISÉRIO,  1989,  p.  94),  os  Noigandres –  maneira  como  a  crítica  literária
passou  a  identificar  o  grupo  –  vão  buscar  sua  “bandeira  onomástica”  na
literatura provençal, através da leitura dos Cantares de Ezra Pound, como nos
atesta Leda da Motta:
De fato, é no vigésimo desses cantos [Cantares] de Pound – desde
então  nossos  conhecidos  –  que  está  referida  a  canção  do  poeta
Arnaut  Daniel,  cujo  fecho é a palavra “noigandres”.  Sendo Pound,
para surpresa de seus então jovens leitores, quem primeiro toma a
providência  de  perguntar  que  diabo  poderia  querer  significar  essa
palavra  (“Noigandres,  eh,  noigandres,  /  What  the  Deffil  can  that
mean!”). Ou expressão, melhor dizendo, pois o tempo mostraria que
temos aí, nessa montagem artificiosa do provençal, segundo Dante,
do “miglior fabbro”, mais de um núcleo etimológico.
E Leda prossegue:
[...]  nessa  construção,  de  sentido  por  muito  tempo  incerto,  e  até
mesmo para especialistas, seria possível ver o rastro da expressão
“d’ennoi  gandres”,  em que se  associariam dois  radicais:  “ennoi”  e
“gandir”.  O  primeiro,  “ennoi”,  forma  cognata  do  francês  moderno
“ennui”.  O  segundo,  uma  flexão  do  verbo  “gandir”,  em  provençal
“proteger”. A sequência dando: “proteger” e “tédio”. E, ato contínuo,
algo assim como “aquilo que protege do tédio”, ou como um amuleto
contramelancólico,  que seria...  a própria poesia.  (MOTTA, 2002, p.
53).
Acrescentemos uma palavra: “aquilo que protege do tédio” e da paralisia
classicizante que imperava na literatura do período e, ato contínuo, funciona
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como “lema de franca experimentação, fixado nas sugestões de um quase puro
significante” (MOTTA, 2002, p. 54). É ancorado nessa visão de experimentação
pura, sem nenhuma carga tributária a ser paga a outras árvores, que o grupo
Noigandres se apresenta como uma nova possibilidade de enxergar o fazer
literário no Brasil.
Essa luta contra o tédio, no plano institucional, erguendo a bandeira da
invenção  em  forma  de  revista,  tinha  também  outra  intenção.  Tratava-se,
segundo  Leda  Tenório  da  Motta,  do  ponto  de  vista  de  vanguarda,  de  se
contrapor a outra revista um pouco mais antiga no tempo, que inclusive já tinha
encerrado suas atividades,  mas que fora idealizada por  um grupo influente,
cuja linha crítica havia muito perpassado o espaço da revista, ditando os rumos
críticos  da  Faculdade  de  Filosofia  da  Universidade  de  São  Paulo  e  dos
cadernos  de  cultura  que  circulavam  nos  jornais  paulistas:  a  revista  Clima.
Lançada  em maio  de  1941  por  um grupo  de  jovens  intelectuais  da  USP20
(moços de quem se esperava ao menos um pouco da irreverência jovial, mas
que, contrariamente, possuíam tendências circunspectas e “acentuado pendor
tradicionalista” (CAMPOS, 1996, p. 256)), essa revista produzia, na visão do
grupo  Noigandres,  uma  crítica  que,  além  de  dar  pouca  (ou  nenhuma)
importância à parcela inventiva do Modernismo de 22, legitimava a produção
artística conservadora da Geração de 45.
O que de modo algum se configura numa visão injusta. No que tange ao
caráter sisudo de Clima, Antonio Candido não nega a sua existência e afirma
que “houve motivos” para a falta de rebeldia e o caráter sério da revista. O
principal  deles  era  “a  presença  viva  da  grande  geração  modernista  e  dos
escritores firmados depois de 1930”, vistos pelo grupo como os “reveladores da
arte, da literatura e do próprio país”. O que mais chama atenção aqui era o fato
20 Eram eles: Lourival Gomes Machado, Antonio Candido, Paulo Emílio Salles Gomes, Décio de
Almeida Prado, Antonio Branco Lefèvre, Marcelo Damy de Sousa Santos e Roberto Pinto de
Sousa.  No  decorrer  dos  16  números  lançados  de  Clima,  outras  figuras  importantes
colaboraram com a revista: Alfredo Mesquita (idealizador da revista), Gilda de Moraes Rocha
(futura esposa de A. Candido), Ruy Coelho, entre outros. Cf. Candido, Antonio. Depoimento
sobre Clima. Discurso. São Paulo: DFil-USP, n.8, p.183-193, Ano VIII, 1978, palestra proferida
pelo crítico no Instituto de Estudos Brasileiros da USP.
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do grupo enxergar o Modernismo não como renovação da linguagem literária,
mas como “atitude mental”, como “veículo da atitude de renovação do Brasil;
do interesse pelos problemas sociais; do desejo de criar uma cultura local com
os ingredientes tomados avidamente aos estrangeiros” (CANDIDO, 1978, pp.
186-187).
Ou seja: interessava ao grupo  Clima mais a questão sócio-construtiva
que  circundava  a  produção  estética  pós-22  do  que  experimentações  e
renovações da linguagem artística; mais a questão do empenho, no seu caráter
didático-social de caracterização e equilíbrio de um pensamento nacional do
que a questão da criação enquanto poiesis. Tudo isso se torna nítido quando
se tem em mente  o  locus de  origem do grupo  na época,  a  Faculdade  de
Filosofia da USP, e a autoridade intelectual incumbida de apresentar a revista:
Mário de Andrade.
Afirma Candido:
Mário  estava  passando  naquele  momento  pela  fase  que  se  pode
chamar didática, – muito crente no papel social e na força das luzes,
na função de instituições como a Universidade e o Departamento de
Cultura, que ele organizara e vira se esfrangalhar em parte. Andava
preocupado  com  a  consolidação  da  vida  intelectual  no  Brasil  e
relativamente crítico em relação aos aspectos lúdicos da Semana de
Arte Moderna. (CANDIDO, 1978, p. 187).
É o Mário de Andrade ativista cultural,  compromissado com os rumos
intelectuais do país, fundador do Departamento Municipal de Cultura de São
Paulo e do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (hoje Instituto
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - IPHAN), que, segundo Candido,
passa  a  ter  uma  postura  crítica  em  relação  aos  momentos  “lúdicos”  do
Modernismo de 22 – um Mário, em suma, bem diverso daquele que, segundo
Haroldo  de  Campos,  decodificara  o  “descaráter  irresolvido  e  questionante”
(CAMPOS, 2011, p. 74) da identidade nacional em  Macunaíma (1928) – é a
esse Mário de Andrade que recorre o grupo Clima para avalizar seu primeiro
número não só no quesito intelectual, mas também financeiro,  como se fica
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sabendo no “Depoimento” de Candido:  “Ele foi  generosíssimo e nos apoiou
integralmente, escrevendo para o primeiro número um documento importante
na história intelectual do Brasil contemporâneo, a ‘Elegia de Abril’[...]” (p. 187). 
Soma-se a reverência à “atitude mental de renovação crítica do Brasil” e
ao “interesse pelos problemas sociais” dos modernistas outra veneração, esta
dirigida à Faculdade de Filosofia (surgida em 1934) e aos seus professores,
tendo os integrantes do grupo Clima como seus primeiros frutos intelectuais:
Praticamente todos nós lhe pertencíamos, como alunos, ex-alunos ou
ouvintes. Pertencíamos, portanto, a uma instituição que despertava o
nosso fervor, pela novidade de sua força renovadora. Admirávamos
os  professores,  todos  estrangeiros,  alguns  de  alta  qualidade,  e
admirávamos a contribuição que traziam.  Reverência,  portanto,  de
todos os lados; ainda não era chegado o momento em que os alunos
precisariam contestar os professores e as estruturas docentes, que
naquela altura pareciam encarnar o que tinha de melhor no progresso
cultural do país. (CANDIDO, 1978, p. 187).
Reparem que a “força renovadora” é detectada pelo grupo  Clima nos
escritores modernistas e na Faculdade de Filosofia da USP. Sintonia, portanto,
entre o projeto modernista e a universidade. Mais que isso: sintonia entre o
projeto modernista,  a universidade e a revista  Clima,  com esta funcionando
como  ponte  reflexiva  das  duas  “forças”  de  renovação  –  o  que  ratifica  a
afirmação do crítico português Abel Barros Baptista:
[...]  a  revista,  essa  pode  considerar-se  marco  do  encontro  do
programa modernista com a universidade. Não apenas, é claro, pela
presença tutelar de Mário de Andrade: sobretudo pela necessidade
que  a  originou,  ou  seja,  de  prolongar  o  Modernismo  enquanto
programa  de  atualização  e  estabilização  da  inteligência  brasileira,
dentro da universidade e de dentro para fora dela. (BAPTISTA, 2005,
p. 46).
A partir  desse  diagnóstico  de vínculo  ao programa de “atualização e
estabilização  da  inteligência  brasileira”,  pode-se,  portanto,  concluir  que  a
revista  Clima surge de uma filiação institucional,  cujo Modernismo e a USP
representam seus  fulcros.  Pouco interessados  na renovação  da linguagem,
mais  preocupados com a reverência às fontes constitutivas,  e pensando as
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produções literárias brasileiras como fruto de uma “aclimatação difícil”,  como
“objetos sempre, de algum modo, deslocados, e progressivamente conscientes
disso”  (MOTTA,  2002,  p.  54)21,  o  grupo vai  construir  suas críticas  estéticas
concatenadas ao processo social – vale ressaltar que todos, segundo Candido,
eram licenciados em Ciências Sociais e Filosofia (CANDIDO, 1978, p. 189) – e
compromissados ideologicamente com a atitude crítica em voga nos anos 1930
e 1940  de se  pensar  o  Brasil,  ainda que como galho  de “segunda  ordem”
(MOTTA, p. 95).
Esse  compromisso  com  o  Brasil  culmina  numa  postura  crítica  mais
preocupada  em  delinear  a  cultura  brasileira  a  partir  dos  ingredientes
estrangeiros  (e  parte  daí  a  visão  da  produção  estética  brasileira  como
secundária), e também enquanto extensão compactuada com a ideia de Brasil,
do que detectar os instantes de criação e invenção que – independente da
postura estética da Geração de 45 – ainda se faziam presentes na obra poética
de um Oswald de Andrade, por exemplo22. Observando o olhar de Clima para
as produções poéticas da época, Haroldo de Campos constata:
[...]  destacavam-se  nas  preferências  de  Clima um  poetastro
“proletarizante”,  merecidamente  esquecido,  Rossini  Camargo
Guarnieri  (o  mesmo  contra  quem  Oswald  lançou  o  slogan  de
combate: “A massa ainda comerá do biscoito fino que fabrico”), bem
como representantes da coetânea – e, do ângulo poético, em larga
medida congenial – “Geração de 45”; grande apreço manifestavam,
aliás, os jovens “climatistas” pela lírica retórico-enxundiosa do, hoje
ilegível,  Augusto  Frederico  Schmidt,  negligenciando,  no  mesmo
passo, a poesia-minuto de Oswald [...]. (CAMPOS, 1996, p. 256).     
É essa postura institucional e reverencial de Clima que vai ser colocada
em xeque  pelo  grupo  Noigandres.  Sem nenhuma preocupação  no  que  diz
respeito à origem; encarando a cultura estrangeira como parte do patrimônio
cultural brasileiro; bombardeando “a própria ideia de solo” (MOTTA, 2002, p.
53)  e  a  de  literatura  como  planta  desenraizada  e  transportada  para  terras
21 Sobre  a  consciência  de  subdesenvolvimento  cultural  e  literário,  Cf.  “Literatura  e
Subdesenvolvimento”.____ In: CANDIDO, 2006, pp. 169-196.
22 De fato, criticando veementemente o caráter sério de Antonio Candido e seus “comparsas”
de  Clima,  a quem chama de “chato-boys”,  Oswald de Andrade frisa que Candido não deu
nenhuma atenção a sua obra poética. Cf. “Antes do ‘Marco Zero’”.____ In: ANDRADE, 1971,
pp. 42-47.
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pouco  férteis  em  que  viria  vicejar  lentamente,  os  Noigandres,  criticando  o
caráter linear dos estudos literários vigentes, propuseram uma nova percepção
da historiografia literária e uma reformulação do cânone literário brasileiro.
Convém, todavia, salientar algumas informações sobre a Geração de 45
e o grupo Noigandres. Apesar das primeiras obras de Décio e Haroldo terem
sido publicadas sob a “chancela” do Clube de Poesia, como já foi relatado aqui,
isso de modo algum implicou numa visão cordial dos Noigandres em relação
aos poetas de 45, aos quais atacavam diretamente. Os poetas dessa geração,
ancorados nos seus laivos estéticos classicizantes conservadores, e, de certa
forma,  negando  as  conquistas  da  vanguarda  modernista  de  22,  exerciam
grande influência nos estudos literários brasileiros do período, o que deixava o
antropófago Oswald de Andrade – em solilóquio contínuo contra esse decênio,
reivindicando o legado de ruptura da Semana da Arte Moderna23 – de cabelos
em pé (assim diz o poeta nos jornais da época: “se Plotino diz que a fantasia
continua a atividade criadora da natureza, ao contrário, o pensamento clássico
faz fila para condenar o poeta, já expulso da República de Platão” (ANDRADE,
1976, p. 158)). Sem contar que essas criações de ambos os poetas – Haroldo
e Décio – já sinalizavam uma postura inventiva incompreensível tanto para os
escritores de 45 quanto para a crítica literária dos anos 1950, com exceção do
olhar agudo e preciso de Sérgio Buarque de Holanda – único crítico a saudar e
prever  os  futuros  caminhos  poéticos  dos  então  jovens  Décio  Pignatari  e
Haroldo de Campos (CAMPOS, 2006, pp. 289-298).
É justamente o legado inventivo e antropofágico de Oswald de Andrade
perdido em meio a esse modernismo de 45 (condenador de vanguardas!) que o
grupo Noigandres reivindica. O Oswald que, de forma incomparável, representa
essa parcela de vanguarda de 22 que entendeu a lógica da devoração como
23 Aqui faço referência ao comentário de Patrícia Galvão (Pagu) a respeito do Congresso de
Poesia realizado em São Paulo, em 1948, (institucionalizada promoção da Geração de 45),
quando afirmou que: “a revolução de 22 acabou, embora até hoje o sr. Oswald de Andrade
permaneça de facho em riste, bancando o Trotsky, em solilóquio com a revolução permanente”.
Cito  a  partir  do  artigo  “Pós-Walds”  de  Augusto  de  Campos,  publicado  no  Estadão em
02/07/2011,  em decorrência  da comemoração dos  100 anos de nascimento de Oswald de
Andrade organizada pela Feira Literária de Paraty.
http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,pos-walds,739633,0.htm. Acesso em 24/02/2012.
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possibilidade de uma nova estética; o Oswald contrário ao “detalhe naturalista”,
à  “morbidez  romântica”,  à  “cópia”  e  valorizador  da  síntese,  do  “equilíbrio
geômetra”,  do  “acabamento  técnico”,  da  invenção  e  da  “surpresa”,  como
podemos  apreender  no  “Manifesto  Pau-Brasil”  (ANDRADE,  1978,  p.  8). O
Oswald que – bem diverso da figura integrativa, construtiva e empenhada do
Mário de Andrade pós Semana de 22 (CANDIDO, 1978, p. 187) – preferia a
irreverência, a demolição e a busca incessante pelo novo a qualquer zona de
conforto estético.
A reivindicação do legado de Oswald de Andrade nos anos 1950 ocorre
de maneira diversa do convite que o grupo Clima fez a Mário de Andrade nos
anos 1940. Se, nesse caso, trata-se de procurar a figura do crítico e escritor
para endossar o início da caminhada crítica dos jovens intelectuais da USP, no
caso do grupo Noigandres é a retomada de um legado de ruptura, de uma
antitradição inventiva e criadora que havia se perdido na Geração de 45.
A respeito da invenção e do legado de Oswald, Augusto e Haroldo de
Campos assim falaram numa entrevista:
Não é hábito, no Brasil, a obra de invenção. É verdade que, com o
Modernismo, a literatura brasileira logrou atingir uma certa autonomia
de voz, que, porém, acabou cedendo a toda sorte de apaziguamentos
e diluições. Contra a reação sufocante, lutou quase sozinha a obra de
Oswald de Andrade, que sofre,  de há muito, um injusto e caviloso
processo  de  olvido  sob  a  pecha  de  “clownismo”  futurista.  Na
realidade,  seus  poemas  (Poesias  Reunidas  O.  Andrade),  seus
romances-invenções Serafim Ponte Grande e Memórias Sentimentais
de João Miramar (de tiragens há muito esgotadas, para não falar de
seus  trabalhos  esparsos  ou  inéditos),  que  ainda  hoje,  por  sua
inexorável  ousadia,  continuam  a  apavorar  os  editores,  são  uma
raridade  no  desolado  panorama  artístico  brasileiro.  A  violenta
compressão  a  que  Oswald  submete  o  poema,  atingindo  sínteses
diretas, propõe um problema de funcionalidade orgânica que causa
espécie em confronto  com o vício retórico nacional,  a que não se
furtaram, em derramamentos piegas, os próprios modernistas e que
anula boa parte da obra de um Mário de Andrade, por exemplo.24 
24 Augusto e Haroldo de Campos em entrevista ao jornal Diário Popular em 1956, a respeito da
então nascida Poesia Concreta. Disponível no site pessoal de Augusto de Campos:
http://www2.uol.com.br/augustodecampos/poesiaconc_entre.htm Acesso em 17/02/2012.  Devo
a informação da data ao já referido artigo de jornal de Augusto de Campos: “Pós-Walds”. 
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Essa recuperação de Oswald de Andrade por meio da crítica ácida e
aguda indica o propósito do grupo Noigandres frente à estagnação estética e
crítica vigentes no país; a primeira bem representada pela Geração de 45; a
segunda  caracterizada  pela  obra  crítica  de  Antonio  Candido,  figura  mais
marcante do grupo Clima25.
 
Essa  entrevista  foi  concedida  e  publicada  em  dezembro  de  1956.
Naquele mês acontecia  a primeira exibição da “Exposição Nacional  de Arte
Concreta”, no Museu de Arte Moderna (MAM) – SP. Naquele ano foi lançada no
país a Poesia Concreta. 
III. Poesia Concreta: Invenção e Ruptura na literatura brasileira
É no movimento Poesia Concreta que se materializa a ambição inventiva
do  grupo  Noigandres.  Primeiro  movimento  de  vanguarda  que  acontece  no
Brasil  de “trânsito  nacional  e  internacional,  não  subsequente  a movimentos
europeus análogos” (CAMPOS, 1969, p. 156), com desdobramentos em países
como Alemanha, Áustria, Inglaterra, Itália, Japão, Suíça e Tchecoslováquia. A
Poesia  Concreta  opõe-se  à  construção  analítico-discursiva  da  poesia  e  à
estrutura  lógica  da  linguagem  discursiva  tradicional.  Acreditando  no  poema
como uma realidade em si,  que se vale da palavra não como veículo,  mas
como elemento de composição, os concretos colocam a “estrutura” como “seu
verdadeiro [e primeiro] conteúdo”26. 
25 Augusto de Campos assim fala numa recente entrevista ao programa de televisão Metrópolis,
da Tv Cultura: “Oswald queria ser levado a sério, por mais estranho que pareça. Amigos e
inimigos achavam que ele era um clown, o homem das frases – eram realmente frases incríveis
–, o homem do improviso, do ataque. Tudo isso fazia parte da personalidade, mas ele queria
ser  levado a sério.  E morreu triste  porque não era levado a sério.  [...]  Até  os amigos,  os
padrinhos  e  outros  não  entendiam Oswald,  achavam muito  engraçado.  Basta  dizer  que  a
revista Clima, a revista do Antonio Candido, o patrono da entrevista não era Oswald, era Sérgio
Milliet. Foram os concretos que abriram o caminho. Até porque a universidade era toda Mário
de Andrade, Oswald não entrava lá. Isso era a realidade. Hoje é diferente, porque hoje, como
diz  o  Décio  [Pignatari],  ‘a  antropofagia  virou  carne  de  vaca’,  todo  mundo  é  antropófago”.
Disponível  no  site  do  programa:  http://tvcultura.cmais.com.br/metropolis/bloco-01-m-18-11-
cmais Acesso em 24/02/2012.
26 Campos, Haroldo de. “Poesia Concreta – Linguagem – Comunicação”. _____ In:  Teoria da
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Rompe-se,  portanto,  com  o  verso,  com  o  objetivo  de  se  fazer  uma
poesia “construtiva, direta e sem mistério”, que dispensasse a interpretação.
Valendo-se da técnica sintético-ideogrâmica de composição; influenciados por
esta  obra  considerada  uma  revolução  estética,  principalmente  por  sua
organização  estrutural  em  espácio-temporalidade,  que  é  Coup  de  Dés,  de
Mallarmé; e, sobretudo, contrapondo-se à estrutura lírico-parnasiana que ainda
imperava na literatura brasileira, a poesia concreta propõe não só uma arte
revolucionária  com  forma  revolucionária,  dialogando  com  Maiakovski,  mas
também  uma  revisão  do  passado  pelo  presente  e  uma  reorganização  do
paideuma  literário  brasileiro,  a  partir  de  uma  abordagem  sincrônica  da
historiografia literária.
Assim,  mediante  uma  visada  sincrônica, –  que,  de  certa  forma,
menospreza  as  demarcações  escolásticas  e  territoriais,  fundamentadas  que
são  num  pensamento  histórico  diacrônico-linear  –  Gregório  de  Matos,
Sousândrade,  Pedro  Kilkerry  e  Oswald  de  Andrade  passam  a  circular
livremente  nos  estudos  literários  ao  lado  de  Gôngora,  Sá  de  Miranda,
Mallarmé, Ezra Pound e Fernando Pessoa, como também grandes inventores e
criadores de estruturas sintático-poéticas que saltam aquelas demarcações. É
desse ponto que destacamos a crítica elaborada por Haroldo de Campos, na
nossa concepção, como “diferenciadora”.
Com base nessas considerações acerca dos estudos e da historiografia
literária brasileira, passemos agora a analisar os questionamentos haroldianos
às pressuposições histórico-teóricas de Antonio Candido que, longe de serem
objetos exclusivos do ensaio O Sequestro, já se apresentam desde o final dos
anos 1960, década de consolidação,  efervescência e ramificação das ideias
concretistas.
Com o intuito de apenas organizar o levantamento da crítica de Haroldo
à Formação, a dividiremos em dois os momentos críticos. O primeiro pertence
Poesia Concreta. (citação completa nas referências bibliográficas).
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à  fase  concreta  do  crítico-poeta27 e  é  marcado  pela  contraposição  do
“panorama  diacrônico”  a  uma  visão  e  poética  sincrônica.  Já  o  segundo
momento, no seu ponto alto representado pelo ensaio O Sequestro, pode ser
cronologicamente  datado  nos  anos  1980  e  compreende  uma  fase  de
maturidade crítica de Haroldo, o que, no entanto, não implica numa perda de
posicionamento diferenciador, desconstrutor e de vanguarda.
No artigo “Texto e História” (CAMPOS, 1975, pp. 13-22), publicado no
livro  Operação do texto,  em 1975 (todavia,  escrito em 1969, apenas quatro
anos depois da reunião em livro da 1ª edição da Teoria da Poesia Concreta),
Haroldo de Campos – a partir da constatação de que, no Brasil, a historiografia
literária incorre em um “panorama diacrônico” e por isso possui um estatuto
“dilacerado  e  dilacerante”  –  afirma que  o  historiador  da  literatura  brasileira
“oscila”  entre:  1)  “a  melancolia  do  profissional  que  não  encontra  o  objeto
satisfatório  para  o  exercício  de  seu  métier”,  e  2)  “a  indulgência  do
fideicomissário que procura valorizar os bens sob sua custódia” (Idem, p. 13).
À  primeira  oscilação,  Haroldo  chama  de  “atitude  frustrante  e
paralisadora”. Já a segunda, em que enquadra a noção de história literária de
Antonio Candido, o crítico considera
um quase requerimento de moratória a prazo indeterminado para que
o legado literário em exame seja considerado à luz menos rigorosa de
uma situação contextual que lhe é por definição adversa [...] e, assim,
contemplado  sob  a  espécie  da  benevolência  e  da  compassiva
compreensão (Idem, pp. 13-14).
A alusão do crítico é à conhecida passagem do 1º prefácio da Formação:
A nossa  literatura é  galho secundário  da portuguesa,  por  sua vez
arbusto de segunda ordem no jardim das Musas... Os que se nutrem
apenas  dela  são  reconhecíveis  à  primeira  vista,  mesmo  quando
eruditos e inteligentes,  pelo gosto  provinciano e falta  do senso de
proporções [...].
Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela,
27 Haroldo afirma que o ciclo da poesia concreta, “enquanto movimento coletivo e experimento
em progresso”, se conclui no final dos anos 60. Cf. CAMPOS, 1997, p. 265.
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não outra, que nos exprime. Se não for amada, não revelará a sua
mensagem; e se não a amarmos, ninguém o fará por nós. Se não
lermos  as  obras  que  a  compõem,  ninguém  as  tomará  do
esquecimento, descaso ou incompreensão. Ninguém, além de nós,
poderá dar vida a essas tentativas muitas vezes débeis, outras vezes
fortes, sempre tocantes, em que os homens do passado, no fundo de
uma  terra  inculta,  em  meio  a  uma  aclimação  penosa  da  cultura
europeia,  procuravam  estilizar  para  nós,  seus  descendentes,  os
sentimentos que experimentavam, as observações que faziam, – dos
quais se formaram os nossos. (CANDIDO, 2009, pp. 11-12).
Esse  caráter  benevolente,  empenhado  e  interessado  que  Candido
solicita  ao estudioso brasileiro  das obras literárias  aqui  produzidas,  Haroldo
enxerga como fruto da filiação a um panorama diacrônico e linear, que favorece
uma  visão  extensiva  da  criação  poética,  deixando,  assim,  de  registrar  os
“momentos de altitude”  da história literária brasileira.  Segundo o crítico, são
essas diretrizes que favorecem à inflação das antologias  literárias  por  uma
centena de escritores,  dos quais se destacam apenas uma dezena que em
nada  divergem  do  cânone  estabelecido,  satisfazendo,  dessa  forma,  os
currículos  e  povoando  os  livros  didáticos,  “mas  em contraparte  esvai-se  o
sentido criativo. A qualidade (a informação original)  é  anulada,  quando não
simplesmente excluída (o caso de Sousândrade,  de Qorpo Santo e outros)”
(CAMPOS, 1975, p. 14).
Como  contraponto  a  esse  complexo  de  inferioridade  detectado  em
Candido,  “fruto  da  indulgência  consentida”,  Haroldo,  juntamente  com  a
vanguarda  brasileira  dos  anos  1950,  propõe  a  construção  de  uma  visão
sincrônica nos estudos literários capaz de desobstruir o caráter dilacerante da
historiografia literária brasileira, no intuito de só figurarem “autores (textos) que
realmente contam numa perspectiva radical”,  naturalmente em número bem
menor  que  nas  antologias  diacrônicas  e  com  obras  melhor  realizadas
esteticamente (Idem, p. 15).
Assim,  nessa  abordagem  que,  segundo  o  crítico,  privilegiaria  o
“contributo de informação original que temos a reclamar como coisa nossa na
evolução de formas da literatura universal”, passado e presente se tornariam
contemporâneos. Os poetas Gregório de Matos (barroco), Cláudio Manoel da
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Costa  e  Tomás  Antônio  Gonzaga  (arcadismo),  Sousândrade  (romantismo),
Pedro Kilkerry (simbolismo) e Augusto dos Anjos (simbolismo/pré-modernismo),
bem  como  as  obras  em prosa:  Memórias  de  um sargento  de  milícias,  de
Manuel Antônio de Almeida,  Iracema, de José de Alencar,  O Ateneu, de Raul
Pompeia, e tríade machadiana: Memórias Póstumas de Brás Cubas, Quincas
Borba e Dom Casmurro, fariam parte daquilo que, concreta e sincronicamente,
Haroldo e a vanguarda definiam como antologia literária brasileira de invenção
(CAMPOS, 1975, p. 16-18)28.
Não  há  necessidade  de  muito  esforço  para  que  se  perceba  que  a
seleção de autores acima busca, em larga medida, reverter o cânone literário
elencado por Candido. Basta como exemplo observar que na poesia romântica
figura o poeta Sousândrade, que aparece sob a alcunha de poeta “menor” na
Formação. Sem contar a presença de Gregório de Matos, figura inexistente em
perspectiva histórica no pressuposto teórico de Antonio Candido (CANDIDO,
2009, p. 26).
Contrariando, pois, essa visada diacrônica, que naturalmente implicaria
na aceitação do cânone estabelecido na  Formação, a escolha ou “invenção”
dos precursores acima é uma consequência da visada sincrônica.  Segundo
Haroldo  –  aqui  em  diálogo  com  o  Jorge  Luís  Borges  de  “Kafka  y  sus
precursores” e o Roman Jakobson do famoso ensaio “Linguística e Poética”: 
A descrição sincrônica considera não apenas a produção literária de
um período dado, mas também aquela parte da tradição literária que,
para  o  período  em questão,  permaneceu  viva  ou  revivida.  [...]  A
escolha de clássicos e sua interpretação à luz de uma nova tendência
é um dos problemas essenciais dos estudos literários sincrônicos. [...]
Uma  poética  histórica  ou  história  da  linguagem  cabalmente
compreensiva é uma superestrutura a ser construída sobre uma série
de descrições sincrônicas sucessivas. (JAKOBSON, 2003, p. 121).
A essa tradição “revivida”, que Haroldo denomina “presente de cultura”,
28 Haroldo  fala,  no  caso  estrito  da  poesia,  numa futura  Antologia  da  Poesia  Brasileira  de
Invenção, dando a entender que se tratava de um trabalho no prelo do grupo Noigandres. Em
nota, na mesma página 18, o crítico elenca as obras em prosa que a vanguarda considera
inventiva.
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correlaciona-se  dialeticamente  o  “presente  de  criação”,  que  se  alimenta  do
primeiro  ao  mesmo tempo em que  o  redimensiona.  Dessa  forma,  a  leitura
sincrônica  proposta pela vanguarda tem o intuito  de,  no mesmo passo que
possibilitar uma literatura de invenção, propiciar a leitura e redimensionamento
das suas obras precursoras: “vanguarda como atitude produtora no ‘presente
de criação’ e visada sincrônica como atitude revisora no ‘presente de cultura’,
eis os pólos desta tensão na atual literatura brasileira” (CAMPOS, 1975, p. 22).
Percebe-se  que  nesse  primeiro  embate  com  as  formulações  da
Formação, Haroldo tem a preocupação de sobrepor ao panorama diacrônico e
linear uma descrição sincrônica. Tal sobreposição tem como característica levar
em conta aqueles momentos de grande altitude criativa na literatura brasileira.
Segundo  o  crítico,  aquelas  obras,  confrontadas  com  as  produções
estrangeiras,  possuem  “validade  internacional”  (p.  15).  Não  se  trata  aqui,
portanto, de uma indagação direta às proposições candidianas. Essa inquirição
estava reservada para um segundo momento... 
IV. Na contramão da doxa subdesenvolvida: o violino dialético tocado na
história literária
O segundo momento se iniciaria  no ensaio “Da Razão Antropofágica:
Diálogo e Diferença na Cultura Brasileira”,  datado de 1980 e publicado pela
primeira  vez  no  ano  seguinte,  na  prestigiada  revista  portuguesa
Colóquio/Letras;  depois  disso,  traduzido  e  publicado  em alemão,  espanhol,
francês, inglês e italiano (CAMPOS, 2006, pp. 231-255)29. Nessa abordagem,
que se pretende mais ampla, observando a questão antropofágica não só no
ambiente  brasileiro,  mas  também  na  América  Latina,  Haroldo  de  Campos
analisa  mais  de  perto  a  teoria  de  Antonio  Candido30,  inclusive  as  querelas
29 As informações das traduções e publicações em outras línguas estão disponíveis em nota no
ensaio citado.
30 Importante ressaltar que Haroldo de Campos discute nesse ensaio o modelo de historiografia
literária de Afrânio Coutinho. Contudo, como nosso foco é a crítica à obra de Antonio Candido,
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quanto  ao  subdesenvolvimento  das  literaturas  latinoamericanas  que  se
desdobram nas “tendências universalistas e particularistas” (CANDIDO, 2009,
p.  25),  preparando  o  caminho  para  sua  indagação  maior,  O Sequestro  do
Barroco.
É  importante  frisar  que  um ano  antes  o  célebre  ensaio  “Literatura  e
Subdesenvolvimento”, de Antonio Candido, chegava ao leitor brasileiro, embora
tenha sido publicado em francês (primeiro) e espanhol (língua de fato a que se
destinava) há dez e oito anos antes, respectivamente31. Ainda hoje de profundo
interesse no meio intelectual, esse texto impactou, e muito, os estudos literários
naqueles anos, evidenciando um pouco mais a existência do que Leda Tenório
chama de “dueto paulistano pleno de efeitos dissonantes”, representado, de um
lado,  pela  corrente  “forma-literária-e-processo-social”,  de  Candido  e  seu
discípulo Roberto Schwarz; do outro, pelas “perspectivas trans-históricas” do
grupo Noigandres (MOTTA, 2002, pp 15-16).
Chamamos a atenção para isso por acreditarmos que, em “Da Razão
Antropofágica”, Haroldo de Campos – não se desvencilhando do seu projeto de
inquirição  da  Formação,  que  nos  anos  1980  começara  a  ser  elaborado,
questiona  o  “atraso  cultural”  e  estético  dos  países  latinoamericanos
identificados  por  Candido.  Contrapondo-se  ao  silogismo  dependência
econômica = dependência cultural-estética,  Haroldo aqui  busca mostrar que
nos países subdesenvolvidos a arte pode sobrepor-se ao veredicto econômico
e alçar voos tão altos quanto as literaturas das nações desenvolvidas.
E, talvez como meio de questionar  as “trilhas materialistas históricas”
(MOTTA, 2002, p. 17) a partir de suas próprias fontes, Haroldo vale-se de uma
passagem da famosa carta de Engels a Conrad Schmidt para demonstrar que,
de  maneira  inversa  às  proposições  candidianas  de  “Literatura  e
Subdesenvolvimento”, as questões socioeconômicas envolvidas nas relações
abstemo-nos de realizar essa análise.
31 Essas informações encontram-se em “Nota sobre os Textos”,  ao final  do livro em que o
ensaio citado encontra-se recolhido. Cf. CANDIDO, 2006, pp. 261-262.
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entre  países  desenvolvidos  e  subdesenvolvidos,  indiretamente,  podem
possibilitar o surgimento da arte de vanguarda nos países “economicamente
retardatários”:
Enquanto domínio determinado da divisão do trabalho, a filosofia de
cada época supõe uma documentação intelectual determinada, que
lhe é transmitida por seus predecessores e da qual ela se serve como
ponto  de  partida.  Isto  explica  porque  pode  acontecer  que  países
economicamente retardatários possam, não obstante, tocar o primeiro
violino em filosofia. (Apud: CAMPOS, 2006, p. 232).
Segundo Haroldo, “a supremacia do econômico” se dá, indiretamente,
dentro  daquilo  que  Engels  definiu  como  “condições  prescritas  pelo  próprio
domínio  interessado”,  advinda  de  uma  mediação  do  “material  intelectual
transmitido”. Ou seja: Haroldo nos apresenta o próprio Engels colocando em
xeque aquela maneira de pensar a filosofia – e por extensão a questão cultural
e a arte – de forma silogística e equacional, sem levar em conta o “ponto de
cruzamento dos discursos”, aquilo que o crítico chama de “paralelograma de
forças em atrito dialético” (CAMPOS, 2006, pp. 232-233).
Pareceu-me sempre que, em matéria de trabalho literário,  também
ocorria essa lei complexificadora da transmissão do legado cultural, à
qual não se podia furtar a produção poética e que permitia identificar
o  surgimento  do  novo  ainda  nas  condições  de  uma  economia
subdesenvolvida. (CAMPOS, 2006, p. 232).
Discordando, assim, da tropologia do galho secundário ambientada em
parâmetros sociológicos, Haroldo busca mostrar que a questão do nacional na
literatura necessita ser pensada em “relacionamento dialógico e dialético com o
universal”, que envolve uma relação de transculturação, e não de submissão
(p. 234). Isto é, o homem de letras, e em caso mais especial o homem de letras
latinoamericano,  ainda  que  economicamente  oprimido,  dialoga,  devora  e
desconstrói essas diferenças no fazer literário.
A Antropofagia de Oswald de Andrade, segundo o crítico, é uma prova
dessa relação transcultural em que o legado cultural universal é devorado sem
culpa:
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Ela [a Antropofagia] não envolve uma submissão (uma catequese),
mas uma transculturação; melhor ainda, uma “transvaloração”: uma
visão  crítica  da  história  como  função  negativa  (no  sentido  de
Nietzsche),  capaz  tanto  de  apropriação  como  de  expropriação,
desierarquização, desconstrução. Todo o passado que nos é “outro”
merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado. Com
esta especificação elucidativa: o canibal era um “polemista” (do grego
pólemos: luta, combate), mas também um “antologista”: só devorava
os inimigos que considerava bravos, para deles tirar proteína e tutano
para  o  robustecimento  e  a  renovação  de  suas  próprias  forças
naturais... (p. 235).
A figura do canibal como antologista se compara a do artista-crítico de
vanguarda. Este, através de uma visão sincrônica – não mais ancorado em um
parâmetro  diacrônico-linear  que  pulveriza  as  obras  melhor  realizadas
esteticamente numa massa quantitativa de textos – constrói sua antologia a
partir da seleção das obras consideradas “bravas” (do latim barbarus = bárbaro,
estrangeiro),  transmissoras  de um legado renovador,  em que  se dá aquela
“correlação  dialética”  entre  “presente  de  criação”  e  “presente  de  cultura”,
conforme vimos no artigo “Texto e História” (CAMPOS, 1975, p. 22).
Tal  perspectiva  visa  questionar,  no  campo  dos  estudos  literários,  o
nacionalismo vigente,  sobrepondo-o com uma nova concepção.  Como já foi
dito,  Haroldo  de  Campos  critica  o  nacionalismo  ontológico  substancial
encontrado na Formação de Antonio Candido (“calcado no modelo organicista-
biológico da evolução da planta” de aspiração classicizante (CAMPOS, 2006, p.
235)) por entender esse nacional como herança do historicismo oitocentista,
que pensava a história literária dentro de um processo gradativo e teleológico
imanente, em direção a um “apogeu clássico”. Nessa “individualidade nacional”
clássica diagnosticada, Haroldo parece ter identificado na obra de Candido o
que  Hans  Robert  Jauss  define  como mecanismo de construção  da história
literária no século XIX: “a obra da história literária do século XIX apoiou-se na
convicção de que a ideia da individualidade nacional seria a parte invisível de
todo o fato,  e  de que essa ideia tornaria  representável  a forma da história
também a partir de uma sequência de obras” (JAUSS, 1994, p. 12).
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Na parte “invisível” da  Formação estaria o que Haroldo identifica como
busca pela origem e “itinerário de parousía de um Logos nacional pontual”, cuja
falha  maior,  na  sua  visão,  é  não  levar  em conta  as  nuances  peculiares  à
história da literatura:
Trata-se  de  um  episódio  da  metafísica  ocidental  da  presença,
transferido para as nossas latitudes tropicais, e que não se dá bem
conta  do  sentido  último  dessa  translação.  [...]  Pretende-se,  nesse
primeiro caso [no nacionalismo ontológico], detectar o momento de
encarnação  do  espírito  (do  Logos)  nacional,  obscurecendo-se  a
diferença (as disrupções, as infrações, as margens, o “monstruoso”)
para melhor definição de uma estrada real: o traçado retilíneo dessa
logofania  através da história.  O instante do apogeu (comparável  à
pujança orgânica da árvore) coincide com o da parousía desse Logos
plenamente desabrochado no quintal doméstico: só que, quando se
vai  descrever  o  que  seja  essa  substância  entificada  –  o  “caráter”
nacional – cai-se num “retrato médio”, aguado e convencional, onde
nada  é  característico  e  o  patriocentrismo  reconciliador  tem  que
recorrer a hipóstases para sustentar-se. (CAMPOS, 2006, p. 236).  
A esse nacionalismo, Haroldo contrapõe – no sentido musical do termo,
em que o movimento contrário permite maior independência entre as vozes; no
caso  dos  estudos  literários,  permite  a  coexistência  de  outras  perspectivas
teóricas – outro,  um nacionalismo modal,  diferencial  e dialógico em que, ao
invés de se buscar a característica, busca-se exatamente o “des-caráter”,  a
ruptura, o heterogêneo.
Essa  visada  implica  uma  renúncia  ao  modelo  substancialista  e
harmônico que, segundo o crítico, guiava a crítica e a história literária sempre
pela retilínea “estrada real”. Ao legitimar o relevo, ao caminhar pela trilha, pela
margem, o nacionalismo modal possibilita uma releitura da tradição. Indo mais:
cria-se uma antitradição, pois no modelo dialógico, a ênfase é muito maior no
desconcerto, nas questões, nas indagações do que nas certezas (Ibidem, pp.
237-238).
Posto  isso,  passemos agora  para  a  análise  do  ensaio  O Sequestro,
ponta de lança da nossa caminhada neste capítulo. Antes, vale ressaltar duas
características  comuns  aos  dois  críticos,  em  que  noutro  momento  nos
demoraremos mais:  ainda que de perspectivas diversas, Antonio Candido e
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Haroldo  de  Campos  são  nacionalistas  –  como  tentamos  esclarecer  nos
parágrafos anteriores – e... Românticos. Se o primeiro herdou do oitocentos a
linha romântica marcada pela especificidade do nacional, que se desdobrou na
construção  de  uma  história  literária,  homonimamente  ao  modo  como  ele
enxerga a literatura no Brasil,  “marcada pelo compromisso com o nacional”
(CANDIDO, 2009, p. 20), o segundo, por seu turno, herdou aquela parcela do
romantismo goetheano – Weltliteratur marcada pelas “infinitas extensões do
grande poema universal” (MOTTA, 2002, p. 56)32.
V. Nacional pelo avesso: A re-leitura da  Formação como provocação ao
cânone literário brasileiro
O sequestro do Barroco na Formação da literatura brasileira:  o caso
Gregório de Matos é de longe a crítica mais polêmica que a obra-mestre de
Antonio Candido recebeu. E não só pelos questionamentos levantados na obra.
O impacto gerado pela sua publicação foi tão grande que, em pouco tempo, as
repercussões, principalmente contrárias, ganharam os espaços acadêmicos.
Compare-se,  por exemplo – e o livro  Bibliografia de Antonio Candido
(2002),  de Vinícius Dantas, nos serve como ponto de apoio –, o volume de
publicações  sobre  a  Formação antes  e  depois  de  1989,  ano  em  que  foi
publicado  O  Sequestro,  de  Haroldo  de  Campos.  O  exame  mais  simples
decodifica que nos anos 1990 livros, ensaios e artigos sobre a obra do mestre
(bem como sobre a crítica, a militância e trajetória de Candido) aumentaram em
proporções  que  longe  estão  de  serem  meros  detalhes.  E  o  que  é  mais
interessante:  são os amigos,  discípulos  e simpatizantes da obra de Antonio
Candido que assumiram para si a responsabilidade de questionar O Sequestro,
não ele próprio, que, até o presente momento, e até onde nossa pesquisa pôde
32 No caso de Haroldo de Campos, essa influência romântica é atestada pelo próprio crítico no
ensaio “Poesia e Modernidade...” Op. cit.  p. 250.  A questão da relação com o pensamento
goetheano pode também ser aferida no artigo “Da Razão Antropofágica...” Op. cit. p. 233.
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alcançar, não respondeu uma linha sequer sobre a crítica de Haroldo.
As explicações podem ser várias quanto ao fenômeno de publicações
posteriores  sobre  Candido,  visando,  parece-nos,  invalidar  a  crítica  d’O
Sequestro. De nossa parte, tais explicações podem ser sintetizadas nesta aqui:
tal fenômeno explica-se pela postura diferencial, inquietante e de vanguarda da
crítica elaborada por Haroldo de Campos, em que a reverência ao seu mestre33
é posta em obra não como um culto obnubilante, mas como “discussão crítica
que lhe responda às instigações mais provocativas” (CAMPOS, 2011, p. 23).
Até porque não se trata, aqui, propriamente de uma novidade temática no que
diz respeito  à matéria do ensaio,  já que Gregório de Matos e o Barroco já
tinham sido visitados pelo crítico, assim como por seus companheiros do grupo
Noigandres. Trata-se, e nisto está o efeito maior,  de questionar a noção de
formação de Candido que, com suas conclusões lineares, oclusivas e objetivas,
gozava de uma estabilidade, como já disse Haroldo, “obnubilante” (p. 23).
Esse ensaio longo, já vertido para o espanhol e o inglês, provocou e
ainda provoca ressentidas restrições (acusações de plágio, de tanger
uma  linguagem  chula,  desbocada,  até  mesmo  pornográfica).  Há
intervenções, no plano da crítica, que envolvem, por necessidade, a
polêmica. Recuso-me a aceitar como dogmaticamente verdadeiros os
ditames  da  crítica  e  da  historiografia  literária.  O  Sequestro...,
passadas três décadas de publicação na  Revista Formação,  é, até
onde  sei,  o  primeiro  e  único  ensaio  crítico  sobre  esse  livro
fundamental.34
Ou seja,  Haroldo  propõe-se  a  indagar  a  Formação menos  por  mera
recuperação de um período do que uma recusa à validação dogmática de um
método  histórico-literário.  Assim,  é  a  partir  da  conhecida  passagem,  citada
abaixo, da “Introdução” da Formação que o crítico-poeta articula o seu ensaio:
Em um livro de crítica, mas escrito do ponto de vista histórico, como
este,  as  obras  não  podem  aparecer  em  si,  na  autonomia  que
manifestam,  quando  abstraímos  as  circunstâncias  enumeradas;
aparecem, por forças da perspectiva escolhida, integrando em dado
momento  um sistema  articulado  e,  ao  influir  sobre  elaboração  de
outras, formando, no tempo, uma tradição.
33 Como se  sabe,  Haroldo  de Campos foi  orientado  por  Antonio  Candido  na  sua  tese  de
doutorado acolhida na USP: Morfologia do Macunaíma, posteriormente recolhida em livro.
34CAMPOS, Haroldo de. Entrevista. Revista e, São Paulo: SESC, 2003. Ano 9.
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Em fases iniciais,  é frequente não encontrarmos esta organização,
dada a imaturidade do meio, que dificulta a formação dos grupos, a
elaboração de uma linguagem própria e o interesse pelas obras. Isto
não  impede  que  surjam  obras  de  valor  [...].  Mas  elas  não  são
representativas  de  um  sistema,  significando  quando  muito  o  seu
esboço. São manifestações literárias, como as que encontramos, no
Brasil,  em graus variáveis  de isolamento e articulação,  no período
formativo inicial que vai das origens, no século XVI, com os autos e
cantos  de  Anchieta,  às  Academias  do  século  XVIII.  Período
importante e do maior interesse, onde se prendem as raízes da nossa
vida literária e surgem, sem falar dos cronistas, homens do porte de
Antônio  Vieira  e  Gregório  de  Matos.  Este  poderá,  aliás,  servir  de
exemplo  do  que  pretendo  dizer.  Com  efeito,  embora  tenha
permanecido na tradição  local  da Bahia,  não  existiu  literariamente
(em  perspectiva  histórica)  até  o  Romantismo,  quando  foi
redescoberto, sobretudo graças a Varnhagen; e só depois de 1882 e
da edição Vale Cabral pôde ser devidamente avaliado. Antes disso,
não  influiu,  não contribuiu  para formar  nosso  sistema  literário  [...].
(CANDIDO, 2009, p. 26).
Afirmando  que  a  “questão  da  origem”  é  um  problema  “instante  e
insistente na historiografia brasileira”, Haroldo de Campos encontra aí, nessas
formulações de Candido, o que já tinha afirmado em “Da Razão Antropofágica”:
[...]  estamos  diante  de  um  “episódio  da  metafísica  ocidental  da
presença,  transferido  para  as  nossas  latitudes  tropicais,  [...]  um
capítulo a apendicitar ao logocentrismo platonizante que Derrida, na
Gramatologia, submeteu a uma lúcida e reveladora análise, não por
acaso  sob  a  instigação  de  dois  ex-cêntricos,  Fenollosa,  o
antissinólogo, e Nietzsche, o pulverizador de certezas”.  (CAMPOS,
2011, p. 19).   
O problema fica maior  porque,  no caso da  Formação de Candido,  a
perspectiva histórica desse “enredo metafísico” rasura a presença poética de
Gregório de Matos e do Barroco na historiografia literária brasileira. Segundo
Haroldo, um verdadeiro paradoxo borgiano, já que nessas nuances a “questão
da  origem”  soma-se  a  da  “identidade  ou  pseudoidentidade  de  um  autor
‘patronímico’”. 
Um dos maiores poetas brasileiros anteriores à Modernidade, aquele
cuja  existência  é justamente mais fundamental para que possamos
coexistir com ela e nos sentirmos legatários de uma tradição viva,
parece  não  ter  existido  literariamente  em  “perspectiva  histórica”.
Como Ulisses,  o  mítico  fundador  de  Lisboa,  que  –  no  poema de
Fernando  Pessoa  –  FOI  POR  NÃO  SER  EXISTINDO,  também
Gregorio  de  Matos,  esse  “ulterior  demônio  imemorial”  (Mallarmé),
parece ter-nos fundado exatamente por não ter existido, ou por ter
sobre-existido  esteticamente  à  força  de  não  ser  historicamente.
(CAMPOS, 2011, p. 21).
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Leitura  interessante  e  provocativa  que,  contudo,  suscita  algumas
questões.  Estaria Haroldo,  paradoxalmente, a reivindicar a figura de um pai
fundador  para  a literatura brasileira?  Quer talvez  o crítico-poeta instituir  um
novo  cânone?  Pois  colocar  Gregório  de  Matos  como  pai,  como  autor
patronímico,  parece  instaurar  novamente  uma  tradição  canônica;  e,
consequentemente, a ideia de literatura nacional.  Sendo um livro que tem a
Gramatologia (1973)  de Derrida  como um aporte teórico,  como encontrar  a
leitura desconstrutora e diferencial nesses primeiros trechos de O Sequestro?
Levantamos  tais  questões  porque  elas  estão  presentes  nos  estudos
literários, inclusive como argumento para questionar o ensaio de Haroldo.35 No
entanto, parece-nos que seus comentadores não se atentaram para o fato de
que é o próprio crítico, como já foi colocado aqui, que se assume nacionalista –
ainda que seja um nacionalismo modal. Pensa-se nacionalmente, contudo, de
maneira diferencial e dialógica. A problematização do caso Gregório de Matos
(e  do  Barroco)  é  sintoma  desta  visada  nacionalista  redemoinha,  que  se
contrapõe a um nacionalismo ontológico-linear e substancial.
Esse nacionalismo, entretanto, não pode ser lido pura e simplesmente
como uma recuperação ou reestabelecimento de um cânone. Até porque esta é
uma questão muito mais complexa, como nos diz Abel Barros Baptista: “[...] o
cânone  é  estipulação  e  construção,  que  requer  poder  institucional  para  se
declarar  e  impor:  obras  canônicas  são  aquelas  que  vários  dispositivos
institucionais,  sobretudo a escola, declaram canônicas” (BAPTISTA, 2005, p.
55). E a escola é um parâmetro para se observar mais de perto tais questões: o
professor  de  literatura  no  Ensino  Básico  não  pode  fugir  do  Barroco  e  de
Gregório de Matos – que está presente em todos os livros didáticos –, ainda
que ele não esteja presente na Formação de Antonio Candido. Trata-se de um
35 Destacamos dois  textos lidos recentemente,  em que os autores afirmam que, em linhas
gerais,  n’O Sequestro,  Haroldo incorre no mesmo dilema canônico de Candido.  O primeiro
deles é “O Sequestro do simbolismo na revista Joaquim: o grito do vampiro contra o sussurro
do  nefelibata”,  do  professor  e  poeta  Caio  Ricardo  Bona  Moreira,  disponível  no  endereço
(acesso em 28/02/2012):
http://www3.unisul.br/paginas/ensino/pos/linguagem/critica/0301/06.htm.
O segundo é o texto “Da ideia ao texto: uma digressão ‘filopoetosófica’”, do professor Antonio
Francisco de Andrade, disponível no endereço (acesso em 28/02/2012):
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1517-106X2006000100007&script=sci_arttext#backa
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cânone e de uma estética institucionalmente estabelecidos enquanto norma
didática.
Todavia,  se  nos  atentarmos  para  outra  constatação  –  a  de  que  “é
impossível um sujeito aproximar-se da literatura brasileira sem que de imediato
depare  com ele  [Antonio  Candido],  desde  logo,  na mais  influente  teoria  da
literatura brasileira [Formação]” (BAPTISTA, 2005, p. 41).
Podemos ainda somar a essa constatação, outra: a de que essa teoria
influencia,  além da academia e instituições de ensino superior,  os tais livros
didáticos, em que Gregório e a literatura barroca aparecem, sim, mas de forma
renegada, por vezes sob o epíteto  literatura luso-brasileira,  literatura colonial
e/ou manifestações literárias, e a literatura romântica é colocada, assim como
na teoria de Candido, como a representante de fato da literatura brasileira.
Posto isso, conseguiremos compreender um pouco mais as indagações
de  Haroldo  de  Campos.  Tem-se  lá  [na  literatura  barroca]  uma  escritura
canônica que por não se enquadrar no modelo literário nacionalista imposto
desde  o  Romantismo  é  rasurada,  dada  como  inexistente  em  perspectiva
histórica... mas a sua presença estética, e aqui entra o “paradoxo borgiano”, se
mantém viva!
Nessa aparente contradição entre presença (pregnância)  poética e
ausência histórica,  que faz de Gregório de Matos uma espécie de
demiurgo  retrospectivo,  abolido  no  passado  para  melhor  ativar  o
futuro, está em jogo não apenas a questão da “existência (em termos
de influência no devir factual de nossa literatura), mas, sobretudo, a
da própria noção de “história” que alimenta a perspectiva segundo a
qual  essa  existência  é  negada,  é  dada  como uma não-existência
(enquanto valor  “formativo”  em termos literários).  (CAMPOS, 2011,
pp. 21-22).
Logo, é mais conveniente retornar à citação anterior e observá-la com
base no que agora foi  dito:  “um dos maiores poetas brasileiros anteriores à
Modernidade, aquele cuja existência é justamente mais fundamental para que
possamos coexistir com ela e nos sentirmos legatários de uma tradição viva”
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(CAMPOS,  2011,  p.  21,  grifos  do  autor).  Essa  existência  fundamental,
independente do fato de Haroldo afirmá-la, de modo algum é uma criação do
crítico. Pelo contrário, ela se encontra, inclusive, institucionalizada nas escolas
básica e superior  brasileiras.  O mérito  do ensaio do crítico-poeta,  portanto,
consiste na tentativa de recuperar – não esteticamente, pois, nesse quesito até
Antonio Candido confirma a importância do poeta (CANDIDO, 2009, p. 26) – a
exclusão histórica do Barroco e da obra poética de Gregório de Matos.
Assim, Haroldo de Campos questiona a noção de história da Formação,
na  qual  enxerga  uma  “visão  substancialista  da  evolução  literária”,
correspondente a “um ideal metafísico de entificação do nacional” (vale dizer:
fundamenta  a  ideia  de  literatura  nacional)  (CAMPOS,  2011,  p.  23).  Em tal
questionamento,  o  crítico  encontra  duas  séries  metafóricas  que  norteiam  a
obra-mestre  de Candido  – ambas,  por  suposto,  também substancialistas:  a
primeira  caracterizada  como  “animista-ontológica”,  correlacionada  ao  que
Derrida chama de “metafísica da presença”; a segunda é “organicista”,
ligada  ao  pressuposto  evolutivo-biológico  daquela  historiografia
tradicional que vê reproduzir-se na literatura um processo de floração
gradativa, de crescimento orgânico, seja regido por uma “teleologia
naturalista”,  seja  pela  “ideia  condutora”  de  “individualidade”  ou
“espírito nacional”, a operar, sempre com dinamismo teleológico, no
encadeamento de uma sequência acabada de eventos (e a culminar
necessariamente  num  “classicismo  nacional”,  correspondente,  no
plano político, a outro “instante de plenitude”, a conquista da “unidade
da nação”). (Idem, p. 24).
Tais séries metafóricas possibilitam à  Formação construir uma história
literária  nacionalista  sem  que  isso  signifique  cair  numa  leitura  ufanista  no
padrão de Afonso Celso ou, no caso das letras, de Afrânio Coutinho. Mais que
isso, permite a pregnância de um discurso objetivo, convencional que, somado
à perspectiva histórica linear, atina para talvez a principal direção do trabalho
do  crítico-historiador:  concatenar  o  “classicismo  nacional”  à  construção  da
identidade nacional.
É isso que permite Antonio Candido dizer que “a nossa literatura é galho
secundário da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim
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das  Musas...”  sem,  contudo,  ser  considerado  antinacionalista.  Já  que  ele
mesmo,  ancorado na noção de literatura nacional,  afirma a necessidade de
amar e preservar essa literatura, a fim de que ela revele a sua “mensagem”,
isto é, seu propósito (CANDIDO, 2009, p. 11).
Portanto, nesse primeiro exame, Haroldo diagnostica essa perspectiva
histórica  organicista  e  teleológica.  Deixando  para  mais  adiante  uma
contraposição desta por uma história literária não-homogênea, o crítico-poeta
passa a desconstruir  um pouco mais a noção de sistema literário de Candido,
a qual submete uma leitura que denomina semiológica.
Para entender essa sobreposição metodológica, o leitor precisa ter em
mente a tríade que Candido (conjunto de produtores-conjunto de receptores-
mecanismo transmissor) define como necessária para se configurar a literatura
enquanto sistema de obras, bem como seus pressupostos. Assim, à teoria do
autor  da  Formação largamente  inspirada  nas  ciências  sociais,  Haroldo
colaciona as famosas “funções da linguagem”, de Roman Jakobson. Limitamo-
nos, neste trabalho, a somente explicitá-las, conforme o linguista as apresentou
no texto “Linguística e Poética” (JAKOBSON, pp. 122-124). Como se sabe, as
“funções”  são  determinadas  pelos  fatores  da  linguagem  –  Remetente,








A  cada  fator  corresponde  uma  função  da  linguagem,  que





 (ou expressiva) FÁTICA
METALINGUÍSTICA
É amparado na estrutura do modelo jakobsiano que Haroldo de Campos
constrói seu modelo semiológico de leitura da teoria de Candido, que começa
com uma esquematização das estruturas (fatores) constitutivas:
ESQUEMA ESTRUTURAL (FATORES) DA TEORIA DE ANTONIO CANDIDO
PRODUTOR 
(COMUNICANTE, ARTISTA, 
CANDIDO, 2006, p. 26)
REALIDADE (“diferentes 
esferas da realidade, I, 24)
RECEPTOR 
(COMUNICANDO, PÚBLICO, 
CANDIDO, 2006, p. 26)
COMUNICADO (OBRA, 
CANDIDO, 2006, p. 26)
CONTACTO (“elemento de 




traduzida em estilos”, I, 23)
Para estabelecer  essa comparação,  Haroldo  de Campos contou com
outro livro do autor,  Literatura e Sociedade (2006), mais precisamente com o
artigo “A literatura e a vida social”. Nesse texto fundamental, Candido propõe-
se a investigar os “aspectos sociais que envolvem a vida artística e literária” a
partir de uma interpretação dialética que aborde tanto as influências do meio
social  sobre  a  obra,  quanto  as  que  a  obra  exerce  sobre  a  sociedade
(CANDIDO,  2006,  p.  28).  Fica  evidente  a  influência  sociológica  nessa
interpretação do fenômeno literário,  que pode ser confirmada em passagem
ligeiramente  posterior,  quando  o  crítico  afirma  que  ambas  as  influências
confirmam que a  arte  é  social,  pois:  “depende  de fatores  do meio,  que  se
exprimem  na  obra  em  graus  diversos  de  sublimação;  e  produz  sobre  os
indivíduos  um  efeito  prático,  modificando  a  sua  conduta  e  concepção  de
mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais”. Note-se que o
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crítico considera esses fatores e efeitos imanentes à obra, não dependentes de
um “grau de consciência” do artista e do público receptor (CANDIDO, 2006, p.
29).
Esses fatores e efeitos socioculturais, definidos em linhas gerais como
“estrutura social, valores e ideologias e técnicas de comunicação”, marcam a
produção  em  todas  as  suas  etapas:  “a)  o  artista,  sob  o  impulso de  uma
necessidade interior,  orienta-o segundo os  padrões da sua época, b) escolhe
certos temas, c) usa certas formas e d) a síntese resultante age sobre o meio”
(CANDIDO, 2006, p. 31 grifo nosso).
Percebe-se que a obra de arte, por essas vias, só se legitima enquanto
tal no momento em que “age” sobre o meio social; isto é, ela só se completa,
só se transforma numa etapa “acabada” quando reverbera socialmente. Daí
Candido  definir  a  arte  como  “um  sistema  simbólico  de  comunicação  inter-
humana”. Esse processo de comunicação, (levando em conta as quatro etapas
da  produção  artística  já  referidas),  para  se  estabelecer,  necessita  de  um
“comunicante,  no  caso  o  artista;  um  comunicado,  ou  seja,  a  obra;  um
comunicando, que é o público a que se dirige; graças a isso define-se o quarto
elemento do processo, isto é, o seu efeito” (Idem, p. 31).
Um dado importante a ser ressaltado sobre o artigo é que trata-se de
uma conferência proferida por Antonio Candido em 1957, dois anos antes da
publicação da Formação (essa obra, contudo, teve sua redação encerrada em
1956). Portanto, e agora retornando à leitura correspondente de Haroldo de
Campos, pode-se afirmar que as noções de sistema literário e a de processo
de comunicação se imbricam, fazem parte de um todo, que é a definição de
“literatura  propriamente  dita”  (Idem,  p.  25).  De  certa  forma,  ainda  que,
paradoxalmente, tenha vindo a público alguns anos depois, o texto “A literatura
e a vida social” é uma prévia, um esboço da teoria de Candido.
Agora, acreditamos já ser possível voltar ao quadro da página anterior e
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observar  que  aquilo  que  Jakobson  apresenta  como  ponto  de  partida  do
processo de comunicação, REMETENTE – MENSAGEM – DESTINATÁRIO, na
teoria  de  Candido  apresenta-se  sob  as  estruturas  Produtor  (Artista,
Comunicante),  Comunicado  (Obras)  e  Receptor  (Comunicando,  Público),
segundo a leitura de Haroldo. E o que já chama atenção do crítico-poeta nessa
primeira definição é que, embora a obra – o texto literário – apareça no fator
Comunicado, ela não tem relevância no processo comunicativo da Formação,
onde corresponderia ao “mecanismo transmissor”:
[...]  entre  os  três  elementos  que  se  conjugam  no  modelo,  a
MENSAGEM (o texto, a informação estética, a obra) não é posta em
relevo; antes, a ela se alude metonimicamente, pois a ênfase é dada
ao MECANISMO TRANSMISSOR, ao veículo da transmissão, e não
propriamente  à  TRANSMISSÃO  em  si  mesma,  à  MENSAGEM
TRANSMITIDA,  à  sua  materialidade  enquanto  TEXTO.  (CAMPOS,
2011, p. 31).     
Não perdendo essa afirmação de vista, passemos agora a observar a
comparação  estabelecida  entre  as  definições  de  funções  da  linguagem
jakobsianas  e  as  estruturas-funções  detectadas  na  teoria  de  Candido.
Cruzando os dois modelos de comunicação, Haroldo de Campos, no que o
linguista  define  como  função  EMOTIVA  ou  EXPRESSIVA  –  centrada  no
Remetente,  isto  é,  na  primeira  pessoa,  na  expressão,  na  exteriorização  da
mensagem – detecta a função COMUNICATIVO-EXPRESSIVA, relacionada ao
Produtor  ou  Comunicante  de  Candido,  que  é  responsável  no  sistema  por
exteriorizar  as  veleidades  profundas  do  indivíduo  (CANDIDO,  2009,  p.  25;
CANDIDO, 2006, P. p. 35; CAMPOS, 2011, p. 32).
A essa função de manifestação das veleidades é acoplada outra: a de
interpretação do que define como “diferentes esferas da realidade”. Clareando
um  pouco  mais:  diferentes  ambientes,  diferentes  contextos.  Ora,  no
CONTEXTO se  encontra  a  função REFERENCIAL,  voltada,  como se sabe,
para a informação, para um conhecimento objetivo de determinada realidade.
Haroldo encontra aí uma translação da função Comunicativo-expressiva para a
função  Referencial,  o  que  condiz  com  a  visada  sociológica  da  Formação,
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empenhada, como já vimos, em indicar o momento dialético em que os fatores
externos, isto é, o contexto, se fundem com os internos (CAMPOS, 2011, pp.
32-33).
Todavia,  aquelas  veleidades  profundas  transformam-se  num  fator-
estrutura  importante:  os  “elementos  de  contacto  entre  os  homens”  são
correlatos ao fator CONTACTO, no qual Jakobson encontra a função FÁTICA.
Na  teoria  de  Candido,  a  função  correspondente  é  a  TRANSITIVO-
INTEGRADORA ou BI-TRANSITIVA, pois,  segundo Haroldo,  esse “contacto”
entre os homens não se restringe a um contato, um elo linguístico, mas afeta o
DESTINATÁRIO,  o  RECEPTOR (p.  34).  Já  neste,  cujo  fator  correlativo  na
Formação é  o  público,  o  comunicando em que  se  define  o  efeito  –  quarto
elemento do processo de comunicação de Candido (CANDIDO, 2006, P. p. 31)
–,  orienta-se  a  função  CONATIVA,  marcada  pelo  caráter  influenciante  e
persuasivo, segundo o linguista. O correspondente encontrado na Formação é
a função CONSCIENTIZADORA, cuja “tomada de consciência” que Candido
credita aos árcades da segunda metade do século XVIII é exemplo (p. 34).
Os  fatores  CÓDIGO  e  COMUNICADO,  cujas  funções  são,
respectivamente,  METALINGUÍSTICA  e  POÉTICA  (esta,  em  particular,
intrinsecamente relacionada ao que Haroldo define como “aspecto sensível, a
configuração  material  do  texto”),  não  estão  na  linha  de  frente  do  método
candidiano. No caso da primeira, conhecida como o instante textual em que a
linguagem  aborda  a  própria  linguagem,  ela  funciona  como  explicitação  do
mecanismo transmissor do sistema literário. Ou seja, o código, na Formação,
só  importa  enquanto  veículo,  elo  de  ligação  do  autor  com o público.  Já  a
Função  Poética,  centrada  no  fator  Mensagem  –  que  no  caso  de  Candido
corresponderia  à  obra,  ao  Comunicado  –  aparece  metonimicamente  na
sistematização  de  Candido,  correlacionada  à  função  TRANSITIVO-
INTEGRADORA (pp. 34-35).
Posto isso, como forma de sintetizar o modelo de leitura proposto por
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Haroldo de Campos, observe-se a configuração do quadro abaixo:
FUNÇÕES DENOMINADORAS NO SISTEMA LITERÁRIO DE ANTONIO CANDIDO






























Observa-se  que,  na  sobreposição  realizada  n’O
Sequestro,  o sistema literário de Candido resume-se a três funções:  função
Comunicativo-Expressiva  (centrada  nos  fatores  Remetente  e  Contexto),
Função Transitivo-Integradora ou Bi-Transitiva (centrada nos fatores Código,
Contacto  e  Mensagem)  e  a  Função  Conscientizadora  (centrada  no  fator
Destinatário).  Entre  elas,  no  entanto,  segundo  Haroldo,  o  crítico-historiador
privilegia  apenas  uma:  a  função  Comunicativo-Expressiva,  que  consiste  no
acoplamento  das  funções  Emotiva-Expressiva  e  Referencial-Denotativa
(Jakobson). Para que não soe arbitrária a afirmação do crítico-poeta, citemos
novamente  o  famoso  trecho  da  Formação.  Distinguindo  literatura de
manifestações literária, Antonio Candido define a primeira como:
[...]  um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que
permitem  reconhecer  as  notas  dominantes  duma  fase.  Estes
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denominadores são: um conjunto de produtores literários, mais ou
menos  conscientes  do  seu  papel;  um  conjunto  de  receptores,
formando os diferentes tipos de público,  sem os quais  a obra não
vive;  um  mecanismo  transmissor,   (de  um  modo  geral,  uma
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros.  O conjunto
dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-humana,
a literatura,  que aparece sob este ângulo como sistema simbólico,
por  meio  do  qual  as  veleidades  mais  profundas  do  indivíduo  se
transformam  em  elementos  de  contacto  entre  os  homens,  e  de
interpretação das diferentes esferas da realidade. (CANDIDO, 2009,
p.25, grifos nosso).
Na leitura haroldiana, a armadura semiológica de Candido articula-se da
seguinte maneira: a função COMUNICATIVO-EXPRESSIVA, por um lado (aqui
correspondendo à função EMOTIVA), exprime “as veleidades mais profundas
do indivíduo” (a obra), que se transformam em elementos de contacto, de afeto
(latim:  affecto,  -are  =  almejar,  esforçar-se,  aspirar),  de  impulso  entre  os
homens. Por outro (agora correspondendo à função REFERENCIAL), interpreta
as diferentes esferas da realidade.
Portanto,  a  leitura  semiológica  de  Haroldo  de  Campos  chega  a  um
segundo diagnóstico da Formação:
A literatura que privilegia a função EMOTIVA é, na lição de Jakobson,
a literatura romântica,  expressão do eu lírico. Quando ao privilégio
dessa  função  EMOTIVA se  alia  uma  vocação  igualmente  enfática
para  a  função  REFERENCIAL  (para  a  literatura  da  3ª  pessoa
pronominal, objetiva, descritiva, tal como caracterizada pela épica), é
possível  dizer  que  estamos  diante  de  um modelo  literário  de  tipo
romântico  imbuído  de  aspirações  classicizantes  (aspirações  a
converter-se, num momento de apogeu, em “classicismo nacional”).
(CAMPOS, 2011, p. 36).
Veredicto  interessante,  que,  no entanto,  não necessariamente  implica
numa novidade,  até  porque  é  o  próprio  Antonio  Candido  quem afirma sua
angulação romântica:
O leitor perceberá que me coloquei deliberadamente no ângulo dos
nossos primeiros românticos e dos críticos estrangeiros que, antes
deles,  localizaram  na  fase  arcádica  o  início  da  nossa  verdadeira
literatura,  graças  à  manifestação  de  temas,  notadamente  o
Indianismo,  que  dominarão  a  produção  oitocentista.  Esses  críticos
conceberam a literatura do Brasil como expressão da realidade local
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e,  ao  mesmo  tempo,  elemento  positivo  na  construção  nacional.
(CANDIDO, 2009, p. 27).
Se antes o crítico-historiador já assumia seu ponto de vista romântico,
no  que  contribui  a  leitura  desconstrutiva  da  sociologia  de  Candido  via
semiologia?  Tal  pergunta,  longe  de  querer  invalidar  a  crítica,  nos  leva  a
continuar a ler  O Sequestro e procurar as respostas. E a leitura nos informa
que a perspectiva histórica da Formação de se colocar sob a visão nacionalista
romântica  oculta  o  ideal  do  próprio  crítico-historiador:  tornar  o  “processo
retilíneo de abrasileiramento”  literário (CANDIDO, 2006,  P. p.  99)  concebido
pela crítica do século XIX como uma verdade historiográfica geral (CAMPOS,
2011,  p.  37).  Haroldo  enxerga  aí  um “círculo  hermenêutico”,  no  qual,  para
definir  a  noção  de  sistema  –  elaborada  “num  plano  de  generalidades”  e
propondo-se  como  um  paradigma  geral  de  interpretação  da  literatura  –  o
modelo de explicação utilizado retira suas “notas distintivas” do próprio período
literário [Romantismo] que tenta explicar: “a evolução da literatura brasileira do
arcadismo pré-romântico até o advento, com Machado de Assis, do momento
crítico  do  nacionalismo  pós-romântico,  já,  por  assim  dizer,  decantado  em
“classicismo” (Idem, p. 38).
Círculo este que só se explica tendo em vista o conceito e a perspectiva
de história da Formação: 
a história retilínea, comprometida com uma concepção metafísica da
própria história, a culminar na entificação da ideia de nacionalidade,
segundo  o  “esquema  linear  do  desenrolamento  da  presença”
deslindado  por  Derrida  na  Gramatologia,  o  mesmo  esquema
substancialista  da  marcha  linear  e  contínua  da  evolução  literária,
questionado por Jauss em nosso campo de estudos. (Idem, p. 39).
Aqui  é  possível  compreender  a  leitura  via  semiologia  de  Haroldo  de
Campos. O que permite o sequestro36, a exclusão do Barroco na Formação, é o
predomínio de um modelo semiológico que prioriza os aspectos comunicativos,
36 Leda Tenório chama atenção para essa palavrinha tão polêmica inserida por  Haroldo de
Campos no debate da Formação. Segundo ela, a leitura feita pela crítica d’O Sequestro não
levou em conta que esse título é “só aparentemente guerreiro ou incriminador, [...] na verdade
alusivo  ao  ‘sequestro’  como  ‘recalque’  ou,  um  grau  adiante,  como  ‘repúdio’  (acepções
freudianas de que se valia o próprio Mário de Andrade [...]”. Cf. MOTTA, 2002, pp. 75-76.
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integrativos  e  conscientizadores  do fenômeno literário,  e  não  a  perspectiva
histórica. Nessa semiologia, segundo Haroldo, vale a “literatura empenhada”, a
“atividade literária como parte  do esforço de construção do país  livre”,  com
seus  escritores  conscientes  do  seu  papel,  da  sua  missão  junto  à  nação
(CANDIDO,  2009,  p.  28),  e  não  uma  literatura  autorreflexiva,  lúdica,
autotematizada e intertextual como a Barroca, que tende a priorizar as funções
Metalinguística e Poética (CAMPOS, 2011, pp. 40-41).
VI. Por uma abordagem sincrônica da história literária
 
Assim,  a noção de história  privilegiada na  Formação –  num primeiro
momento caracterizada como “organicista, “teleológica”, mas que agora ganha
novas metáforas: “evolutiva-linear-integrativa” – dá coloração à semiologia do
seu autor,  que aparece focada numa concepção  veicular  da  literatura,  cujo
aspecto  “emotivo-comunicacional”  desenha  a formação literária  brasileira  de
maneira  linear  e  integrativa.  Ambos  adjetivos  contribuem  para  uma  leitura
homogênea da história literária brasileira, em que a tradição surge harmônica,
sem percalços substanciais, ainda que literariamente seja “pobre e fraca”.
Diferente, portanto, das leituras anteriores da Formação, a de Haroldo,
parece-nos,  mostra  que  na  teoria  candidiana  é  o  modelo  semiológico  que
define, que direciona a noção de sistema literário. O que implica numa outra
definição,  bastante paradoxal:  não é a literatura enquanto síntese da tríade
autor-obra-público que aí se apresenta – o que seria coerente com uma visão
sociológica do fazer literário –, mas a literatura enquanto instrumento – coeso e
homogêneo,  diga-se  de passagem –,  regida pela  “metáfora genealógica  da
sequência coerente de eventos, regidos, pelo tropismo de um telos ou zênite
comum [...]” (CAMPOS, 2011, pp. 45-46).
Isso  fica  mais  claro  no  capítulo  “Uma  literatura  integrada”,  d’O
Sequestro, em que Haroldo afirma que a questão do público na  Formação é
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abordada mediante “um critério harmonizador, de concordância, que dá ênfase
ao aspecto integrativo do processo recepcional” (CAMPOS, 2011, p. 47). Para
que  se  compreenda,  é  preciso  lembrar  que  Antonio  Candido  afirma  ser  o
sistema  literário  ligado  por  “denominadores  comuns”,  isto  é,  partes  iguais,
organicamente ligadas umas às outras. Portanto, o público é pensado também
como “componente de um sistema homogêneo, reconciliado e, assim, definido
em função de uma literatura descrita na perspectiva de  série acabada  [...] e
que aspira ao classicismo verocêntrico do sentido pleno” (CAMPOS, 2011, p.
48).
O que Haroldo nos mostra é que não se trata de público, de um modo
geral. Pelo  contrário,  trata-se  de  um  tipo  específico  de  público,  aquele
empenhado,  integrativo,  orgânico, pois  não  se  justificaria  a  exclusão  do
Barroco e da obra poética de Gregório de Matos – “um poeta que teve um
primeiro público efetivo e documentadamente o afetou [...]” (CAMPOS, 2011, p.
48) – caso se tratasse de uma visão abrangente. É “a concepção ‘objetivista-
reducionista’, guiada pelo critério de concordância integrativa e pela verificação
de uma ‘densidade apreciável’ na relação público-autor” (Idem, p. 49); é a visão
integrativa,  a  literatura  enquanto  instrumento,  “eminentemente  interessada
(CANDIDO, 2009, p. 19), que faz com que – na visão de Haroldo – Antonio
Candido  construa  uma  historiografia  literária  linear,  pautada  apenas  na
aparência numa noção quantitativa de público.
Observemos. No segundo capítulo da Formação, na seção denominada
“Literatura  congregada”,  ao falar  sobre duas funções desempenhadas pelas
agremiações do Século XVIII, Candido cita algo sobre o público letrado desses
anos iniciais de implantação do sistema:
[...]  a  agremiação  e  a  comemoração  eram,  precisamente,
oportunidade  para  ressaltar  a  especificidade  virtual  do  escritor,
destacando-o  das  funções  que  lhe  definiam  realmente  a  posição
social. [...]
[...]
Vista do ângulo do consumo, não da produção literária, a agremiação
desempenhou outra função de igual relevo: proporcionar a formação
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de um público para as produções literárias. Não apenas os próprios
consócios formavam grupo receptor em relação uns aos outros, como
as atividades gremiais reuniam ou atingiam os demais elementos que
na Colônia estavam em condições de apreciá-las. Foi, portanto, um
autopúblico, num país sem públicos. (CANDIDO, 2009, p. 78).
Compare-se este exame com outro que aparece no texto “O escritor e o
público”37, que integra o Literatura e Sociedade: 
É que no Brasil, embora exista tradicionalmente uma literatura muito
acessível,  na  grande  maioria,  verifica-se  uma  ausência  de
comunicação entre escritor e a massa [...]
Com efeito, o escritor se habituou a produzir para públicos simpáticos,
mas restritos,  e  a  contar  com a aprovação dos  grupos dirigentes,
igualmente reduzidos. Ora, esta circunstância, ligada à esmagadora
maioria dos iletrados que ainda hoje caracteriza o país,  nunca lhe
permitiu diálogo efetivo com a massa, ou com um público de leitores
suficientemente  vasto  para  substituir  o  apoio  e  o  estímulo  das
pequenas elites. (CANDIDO, 2006, p. 95).
“Autopúblico”, “país sem públicos”, “ausência de comunicação”, “públicos
restritos”. Do século XVIII ao século XX, do período assistêmico até a plena
maturidade  do  sistema  literário  –  o  Modernismo  brasileiro,  na  visão  de
Candido38 –, o quadro de leitores de obras literárias não sofreu uma alteração
drástica, nem na própria leitura de Candido. Pergunta Haroldo de Campos: o
que tem aí,  no sistema,  de tão diferente  do quadro  literário  anterior?  Mais
especificamente: qual a diferença do público sistêmico do das “ralas e esparsas
manifestações  sem ressonâncias”  do  século  XVI  até  a  primeira  metade do
século XVIII, chamadas por Candido de “manifestações literárias”?
Com essas questões, Haroldo parece expor uma fragilidade na noção de
sistema.  Nela  não  está  contido  o  principal  critério  de  leitura  do  fenômeno
literário  do  crítico-historiador:  a  literatura  integrada  (ler:  comprometida,
empenhada)  ao  processo  de  construção  nacional.  Mais  que  isso:  a
necessidade de uma literatura que representasse o momento histórico desse
37 Com este texto, Antonio Candido participou da obra coletiva de Afrânio Coutinho: A Literatura
no Brasil. Devemos a citação a Haroldo de Campos.
38 Esta é a leitura que Abel de Barros Baptista faz do sistema literário de Candido, em que o
modernismo consistiria numa continuação do projeto de construção nacional. Cf. BAPTISTA,
2005, p. 66.
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nacional,  como fora pensado pelos escritores românticos.  Talvez por  isso o
“quantitativo” nela seja tão importante.
É somente quando se pensa a  história  literária  pela  diferença,  como
“contribuição diferencial”, que figuras tão fora do eixo como Gregório de Matos
e a literatura barroca podem circular.  O fato dessas obras transcenderem a
lógica linear, objetiva, mostra que o não enquadramento sistêmico não alterou
sua recepção. Pelo contrário, é a sua não linearidade que faz com que o “Boca
do Inferno” e Antonio Vieira ainda sejam esteticamente recebidos.
Longe de mostrar um fenômeno isolado, isso na verdade ratifica aquilo
que Jauss disse  em sua  A História  da literatura  como provocação  à  teoria
literária, quando afirma que “a relação entre literatura e público não se resolve
no  fato  de  cada  obra  possuir  seu  público  específico,  histórica  e
sociologicamente  definível;  de  cada  escritor  depender  do  meio,  das
concepções  e  da ideologia do  seu público  [...]”  (JAUSS,  1994,  p.  32).  E  o
teórico da estética da recepção diz mais:
A sociologia da literatura não está contemplando seu objeto de forma
suficientemente dialética ao definir com tamanha estreiteza de visão o
círculo formado por escritor,  obra e público.  Tal  definição pode ser
invertida: há obras que, no momento de sua publicação, não podem
ser  relacionadas  a  nenhum  público  específico,  mas  rompem  tão
completamente o horizonte conhecido de expectativas literárias que
seu público somente começa a formar-se aos poucos. (JAUSS, 1994,
pp.32-33).
Crítica  pontual,  que  nos  parece  fundamental  para  se  denunciar  a
fragilidade da leitura sociológica silogística, que, seguindo essa trilha estreita,
triádica,  parece não dar  margem para  as  nuances,  para  as  fendas  que se
abrem  na  linearidade  histórica.  E  que  também  parece  sugerir  novos
paradigmas  e  possibilidades.  Destacamos  um:  a  construção  de  histórias
literárias a partir da experiência.
O que  faz  da obra  atribuída  a  Gregório  de  Matos um patrimônio  da
literatura  é  menos  o  seu  contexto  (ou  não  contexto)  de  formação
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sociologicamente coerente e orgânico do que a experienciação e influência que
ela de fato exerceu na história literária no Brasil – influência essa que se dá por
um movimento que denominamos espiral.  Por exemplo, a presença de seus
traços na escrita de um Oswald de Andrade mostra a sua força, o seu espírito
vivo e seminal; essa vida é [re] passada para o leitor contemporâneo, que a
partir  da  poesia  de  Oswald,  se  [re]  aproxima  da  literatura  seiscentista
espiralmente.
Tal  fenômeno,  longe  de  apenas  confirmar  o  veredicto  de  Jauss  –  a
respeito das obras que “rompem tão completamente o horizonte conhecido de
expectativas  literárias  que  seu  público  somente  começa  a  formar-se  aos
poucos” –, mostra-nos a força estética da obra literária. Força essa, parece-
nos,  somente  visualizada  numa  história  da  literatura  que  leve  em conta  o
movimento  dialético  que  ocorre  no  processo  de  experienciação  dessas
escrituras; processo diferencial por excelência.
E  para  o  historiador  que  “considera  sua  tarefa  escovar  a  história  a
contrapelo”,  como  diz  Walter  Benjamin  (BENJAMIN,  1996,  p.  225);  que
considera a “tradição uma criação”, conforme Octávio Paz; que, por fim, vê a
formação  literária  como  trans-formação,  como  um  processo  aberto,  não
concluído, como é o caso de Haroldo de Campos, a literatura já nasce como




REFLEXÕES SOBRE A ABORDAGEM
HISTORIOGRÁFICA NA FORMAÇÃO: LUIZ COSTA LIMA
“Se  é  verdade  que  aprendemos  tanto  por
concordar  como  por  divergir,  a  Formação nos
revela a mão de um mestre. De um mestre que




A crítica  de  Luiz  Costa  Lima,  “Concepção  de  História  Literária  na
Formação” (LIMA, 1991, pp. 149-166)39, ocupa um lugar privilegiado na fortuna
crítica  da  Formação. Primeiro  porque  a  polêmica  maior,  O  Sequestro,  de
Haroldo de Campos, havia sido publicada há pouco (um ano antes), atraindo
para si  quase todo o debate em torno da obra-mestre de Antonio Candido.
Segundo, uma consequência do primeiro, a leitura de Costa Lima, sem dúvida
uma das análises mais sóbrias que a obra já teve, passa de forma oblíqua, com
pouca reverberação no estudos literários brasileiros.
Outro fator que contribuiu para o caráter não belicoso da sua crítica foi o
fato  dela  ter  sido  construída  especialmente  para  a  3ª  Jornada  de Ciências
Sociais da UNESP dedicada à obra de Antonio Candido (Marília, São Paulo,
maio, 1990). Ou seja, no calor do debate, a crítica de Costa Lima se encontra
“arquivada” num livro de homenagens ao mestre, o que poderia sugerir uma
relação cordial com as proposições da  Formação...
O que não seria de todo um equívoco. Dez anos antes, no livro Dispersa
Demanda, ao falar da literatura como marca fundamental da cultura brasileira,
39 O mesmo artigo foi recolhido no livro Dentro do texto, dentro da vida: ensaios sobre Antonio
Candido. Cf. D’INCAO; SCARABÔTOLO, 1992. pp. 153-169.
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o crítico parece se apoiar nas inferências de Candido: “nossas considerações
[...] se ativeram ao período onde, propriamente, inexiste um sistema intelectual,
pois, como se infere do que já escreveu A. Candido (CANDIDO, 2009, p. 25),
este supõe um pólo produtor,  um pólo receptor e um meio de transmissão”
(LIMA, 1981, pp. 5-6).
Seria, todavia,  uma conclusão apressada. Em  Concepção,  Luiz Costa
Lima,  seguindo  a  trilha  aberta  pela  crítica  diferenciadora  de  Haroldo  de
Campos, visita de maneira singular o texto da Formação e elabora, a partir do
círculo  intelectual  de  Antonio  Candido  (uma  jornada  dedicada  apenas  ao
pensamento do mestre), uma análise primorosa, desconstrutora, que disseca
os  pressupostos  histórico-sociológicos  que  circundam  a  noção  de  sistema
literário.  E  se  naquele  primeiro  mergulho  o  discípulo  (LIMA,  1991,  p.  19)40
parecia  concordar  com  tais  diretrizes,  neste  segundo  passo  todos  aqueles
alicerces  serão  questionados  a  partir  do  próprio  engenho  discursivo  que
perpassa a escrita de Antonio Candido.
A análise de Luiz Costa Lima começa com um diagnóstico interessante
sobre os principais caminhos da crítica e história literária no século XX, na qual
se enxerga três principais eixos crítico-teóricos, a saber: a) o primeiro: o que
pensa  a  especificidade  da  linguagem  literária,  b)  o  segundo:  a  relação  da
linguagem literária com a sociedade, e c) o terceiro:  a questão da literatura
nacional (LIMA, 1991, p. 149).
Dos três, o eixo mais antigo é o da literatura nacional. Nascido no século
XIX como parte das conquistas em torno do Estado-Nação, ele se faz presente
no  século  XX;  porém,  é  logo  confrontado  pelos  outros  dois  eixos,  ambos
privilégio  do  período  novecentista,  que  são  pensados  exatamente  como
contraponto,  como  uma  nova  forma  de  concepção  da  literatura,  agora
desprendida do seu caráter de missão. A seguinte passagem de Jauss, trecho
40Luiz Costa Lima, assim como Haroldo de Campos, também foi orientado por Antonio Candido
na USP.  Em 1972, ele defendeu a tese de que resultou o livro Estruturalismo e teoria literária,
e faz questão  de frisar  que deve ao seu mestre a possibilidade de continuar  sua carreira
universitária.
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dela citada por Costa Lima, inclusive, exemplifica bem esta postura empenhada
das historiografias oitocentistas:
À época de Gervinus e Scherer, de De Sanctis e Lanson, escrever a
história  de  uma  literatura  nacional  era  considerado  o  apogeu  da
carreira de um filólogo. Os patriarcas da história da literatura tinham
como meta suprema apresentar, por intermédio da história das obras
literárias, a ideia da individualidade nacional a caminho de si mesma.
(JAUSS, 1994, p. 5).
As histórias literárias do final do século XIX e início do século XX foram
construídas, portanto, sob o epíteto do nacional e priorizavam as literaturas que
representassem a peculiaridade local de maneira categórica e genuína. Isso,
como atesta Costa Lima, “tornava as histórias literárias uma sucursal do pathos
das histórias políticas,  uma e outra movidas pela ação de heróis  da pátria”
(LIMA, 1991, p. 150).
A título  de  exemplo,  e  também de aproximação  ao nosso  panorama
histórico-literário,  observemos  de  perto  o  caso  brasileiro.  A história  literária
elaborada por Sílvio Romero – um marco da historiografia literária brasileira – é
um típico exemplo desse compromisso com o “espírito nacional”:  “A história
literária é uma das manifestações da história social; as letras não são um luxo,
senão  uma  necessidade  orgânica  da  vida  das  nações”  (ROMERO,  apud:
CANDIDO, 2006, p. 91). Na visão de Sílvio, o escritor – marcado pela “vocação
patriótico-sentimental” (Idem), segundo Candido – precisava carregar nas suas
criações  a  marca do seu  tempo e  do seu país,  através  de elementos  que
caracterizassem o vínculo da obra à cultura e identidade nacional:
Não  sonhemos  um  Brasil  uniforme,  monótono,  pesado,  indistinto,
nulificado, entregue à ditadura de um centro regulador das ideias. [...]
Continuai,  continuai,  poetas  e  romancistas,  estudai  os  costumes,
reproduzi nos vossos cantos e nas vossas novelas o bom sentir do
povo, quer do Norte, quer do Sul; marcai as diferenças e os laços
existentes entre estas gentes irmãs, que são o braço e o coração do
Brasil. [...] Que seria melhor: uma pátria uniforme, morta, gelada, ou
vivace e múltipla em suas manifestações? (Idem).  
Sobre a literatura do século XIX ser focada no particular, na questão do
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nacional, o historiador foi enfático:
A diferença existente entre a literatura do século XIX e a literatura de
outros tempos é a mesma que existe entre a ciência e a filosofia do
século XIX e a ciência e filosofia de outros tempos. 
A evolução intelectual obedece à lei do consensus em todas as suas
faces. Filosofia nova, literatura nova. 
Ora, a filosofia dos outros séculos estava no absoluto e a nossa no
relativo; a antiga era a priori e a nossa é  a posteriori. Aquela tinha um
direito  universal,  uma gramática  universal,  uma arte  universal,  um
modelo universal para tudo; esta ensina ser o direito uma função da
vida  nacional,  a  língua  uma  formação  nacional,  a  poesia  uma
idealização nacional. (ROMERO, 1888, II, p. 689).
É por isso que Sílvio Romero vai admirar mais José de Alencar do que
Machado  de  Assis.  Alencar  pintava  suas  criações  com  traços  que  as
identificavam à questão local, ao dado nacional. Já Machado de Assis com seu
estilo irônico, de elevado pessimismo com relação à visão nacional/local, não
agradava  ao  historiador,  que  afirmava  como  qualidades  (!!!)  eminentes  do
escritor  “a  correção  gramatical,  a  propriedade  dos  termos,  a  singeleza  da
forma” (ROMERO, 1897, p. 82):
Machado de Assis, como já ficou acidentalmente dito, não tem grande
fantasia representativa, ou antes não possui quase essa faculdade.
Em seus livros de prosa, como nos de versos, falta completamente a
paisagem,  falham  as  descrições,  as  cenas  da  natureza,  tão
abundantes em Alencar, e as história e da vida humana, tão notáveis
em Herculano e no próprio Eça de Queiroz. (Idem).
Observe-se  que do principal  nome da literatura  brasileira  Romero só
destaca a escrita e a forma, considerando-o pouco criativo pelo fato de nele
não encontrar as paisagens, nem um compromisso com a natureza brasileira,
isto é, com o espírito nacional. Ou seja: o escritor brasileiro em quem melhor se
identifica uma resolução satisfatória do objeto literário entra de forma negativa
na historiografia literária oitocentista por não servir à musa nacional.
Desse  critério  nacionalista  nem  José  Veríssimo  –  crítico  que  inclui
Machado de Assis em sua historiografia literária – escapou, como nos atesta
Alfredo Bosi (BOSI, 2000, p. 13).  Apesar de esboçar uma reação à marcha
evolutiva e etnográfica de Sílvio Romero quando propõe uma historiografia em
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que a literatura apareça como arte literária, levando em conta aquelas obras
que se enquadram no terreno das “belas letras”, Veríssimo, paradoxalmente,
acaba capinando no mesmo terreno patriótico romeriano:
A história da literatura é, no meu conceito, a história do que da nossa
atividade  literária  sobrevive  na  nossa  memória  coletiva  de  nação.
Como não cabem nela os nomes que não lograram viver além do seu
tempo  também  não  cabem  nomes  que  por  mais  ilustres  que
regionalmente sejam não conseguiram, ultrapassando as raias das
suas províncias, fazerem-se nacionais.41
Se atentarmos para o fato de que ambos os historiadores, ainda que por
vias  distintas,  valorizavam  o  Romantismo  enquanto  marco  fundador  da
literatura  brasileira  –  Romero,  valorizando  José  de  Alencar,  e  Veríssimo
condenando as literaturas naturalistas e simbolistas como “menos nacionais
que as românticas”, sendo esta, na sua visão, a verdadeira literatura brasileira
(BOSI, 2000, p. 13) –, podemos afirmar, em consonância com Luiz Costa Lima,
que o eixo literatura nacional  oitocentista  é parte,  ou o todo, de uma visão
romântica  da  historiografia  literária,  da  qual  nossos  críticos  e  historiadores
literários supracitados são exímios representantes,  focada naquilo que Hans
Robert Jauss define como “individualidade nacional” (JAUSS, 1994, p. 12).
O surgimento no século XX do método imanentista e da crítica literária
sociologicamente orientada – o primeiro corresponde ao eixo da “questão da
especificidade  da  linguagem literária”;  o  segundo,  à  “relação  da  linguagem
literária  com a sociedade”  (LIMA,  1991,  p.  149)  –  é  reflexo  de  “uma nova
relação entre a contemplação histórica e a contemplação estética”  (JAUSS,
1994, p. 14). Reflexão essa que se dá de maneira significativamente oposta ao
paradigma nacional.
Ambos  os  eixos,  no  entanto,  nessa  caminhada  de  ruptura  com  a
abordagem  patriótica,  tomarão  direções  diversas.  No  caso  da  abordagem
imanentista,  ela  desdobrou-se  em  duas  grandes  vertentes  críticas  –  aqui
citadas no nosso capítulo sobre Afrânio Coutinho – que se desenvolvem na
41 VERÍSSIMO, José. “Introdução”. ____ In: História da literatura brasileira. p. 10. Disponível no
sítio: www.dominiopublico.gov.br. Acesso em 12/03/2012.
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primeira metade do século XX: a primeira é o Formalismo Russo, por alguns
denominada Formalismo Eslavo; a segunda é o New Criticism norte-americano
ou, no caso brasileiro, chamada de “nova crítica”.
Já o eixo que se propõe a pensar o nexo da literatura e sociedade ganha
força também no século XX. Contudo, diferente do anterior, a abordagem aqui
não se limita aos elementos intrínsecos do texto,  mas busca apresentar na
crítica  a  maneira  como  os  elementos  extrínsecos,  os  fatores  externos,
determinam a constituição do fenômeno literário.
Aqui  também  o  eixo  se  desdobra  em  duas  metodologias,  não
necessariamente  antagônicas.  A  primeira  corresponde  à  Sociologia  da
literatura,  no  Brasil  bem  representada  por  Antonio  Candido,  mais
especificamente no livro Literatura e Sociedade, o qual sofrera influência direta
do seu mestre Roger Bastide, que alguns anos antes publicou o livro  Arte e
Sociedade.42 Já a segunda trata-se do método marxista – de certa forma, uma
ampliação do método anterior –, que entre nós é perfeitamente delineado no
scholar Roberto Schwarz,  discípulo direto de Candido (portanto, herdeiro da
abordagem  sociológica  da  literatura),  que  a  partir  das  leituras  de  Theodor
Adorno, Walter Benjamin, Bertold Brecht e Georg Lukács amplia seu método
dialético-materialista, e sociológico, de análise do fenômeno literário.43
No entanto, essa oposição drástica nem sempre foi uma verdade entre
os dois últimos eixos. Segundo Costa Lima, no início do século, teóricos de
ambos  os  lados  buscavam  elucidar  tanto  a  questão  da  especificidade  da
literatura  quanto  a  sua  “formação  social”  (LIMA,  1991,  p.  150).  De  Georg
Lukács a Jakobson, havia uma preocupação com ambos os lados da questão.
Todavia, os resultados nem sempre soavam satisfatórios. Observemos:
42 BASTIDE, Roger.  Arte e Sociedade. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1971. Devo
esta observação à Leda Tenório da Motta, Cf. MOTTA, 2002, p. 14.
43 A questão de ser Roberto Schwarz um herdeiro direto de Candido foi abordada por vários
críticos, dos quais destacamos a leitura crítica da Formação feita por Abel Barros Baptista, que
assim afirma: “[...] o trabalho de Roberto Schwarz, orientado pela tese de que a própria forma
dos  romances  machadianos  representa  a  realidade  brasileira  do  seu  tempo,  [é]  a  mais
exemplar  continuação  da  teoria  de  Candido”.  (BAPTISTA,  2005,  p.  65).  Com  relação  a
influência dos críticos e teóricos marxistas, Cf. SCHWARZ, 2000, p. 10.
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O elemento social da literatura porém é a forma. A forma faz com que
a experiência vivida pelo poeta se comunique aos outros, ao público;
e  só  através  desta  comunicação  “formada”  e,  daí,  através  da
possibilidade  de exercer  uma influência  e  a  influência  efetiva  que
realiza essa possibilidade, a arte assume um significado social.
[...]
A forma autêntica de um artista autêntico é a  priori:  é  uma forma
constante frente às coisas, é uma condição necessária para que as
próprias coisas possam ser percebidas pelo artista. (LUKÁCS, Georg.
Apud: LIMA, 1991, p. 150).  
As palavras acima são do, na época, jovem Lukács. Para Costa Lima tal
afirmação, ainda que se trate de um cruzamento dos eixos, estabelece uma
solução  frágil  do  fenômeno  literário,  em  que  a  “forma”  estética  aparece
invariável, a-histórica (pp. 150-151). Já a proposição de Jakobson e Tynianov
apresentada pareceu ao crítico bem mais desenvolvida, pois, a partir do que os
autores definem como “significação hierárquica”, fica evidente que tanto o fazer
crítico quanto a construção de histórias literárias “supõem necessariamente a
atualização de valores e não a apreensão de determinações causais” (p. 151).
Observemos o trecho dos autores:
A história do sistema é, de sua parte, um sistema. O sincronismo puro
mostra agora ser uma ilusão: cada sistema sincrônicos contém seu
passado e seu futuro, que são elementos inseparáveis do sistema.
[...] A noção de sistema sincrônico literário não coincide com a noção
ingênua de época, pois que é constituído não só por obras de arte
próximas no tempo mas também por  obras  atraídas  ao sistema e
provenientes de literaturas estrangeiras ou de épocas anteriores. Não
basta catalogar os fenômenos coexistentes dando-lhes direitos iguais;
o que importa é sua  significação hierárquica para uma certa época.
(TYNIANOV, J.  e  JAKOBSON, R.  Apud:  LIMA,  1991,  p.  151,  grifo
nosso).
Além de desassociar a crítica de uma mera leitura descritiva, imparcial e
objetiva – assumindo, dessa forma, que a atividade crítica é dirigida por valores
inclusive arbitrários – a leitura de Jakobson e Tynianov tinha o mérito de romper
com  a  abordagem  diacrônica,  linear  e  homogênea  das  histórias  literárias
tradicionais. Através de uma visão sincrônica que não ignora o passado nem o
futuro, pelo contrário,  coloca ambos em correlação direta no presente, essa
87
formulação permite ver o tempo como um “instante tridimensional”,  segundo
Costa Lima, em que “passado e futuro se despojavam do caráter de fatalidade
para  se  tornarem  objeto  de  escolha;  de  escolha  menos  individual  que
socialmente motivada”.
Passado e futuro não são, do ponto de vista do sistema, o que se
estende, respectivamente, antes e depois, mas o que, no antes, os
agentes culturais sentem como presente e, no depois, como projeção
antecipadora. Nestas sintonias, são os agentes tão condicionados por
seu presente quanto dele condicionadores. (p. 151). 
Essa  diferença crítica bastante fecunda que Costa Lima aí decodifica
parece próxima daquilo que Haroldo de Campos define como uma “apropriação
seletiva e não consecutiva da história”:
[...]  Reconstrução  do passado:  porém não segundo os sucessivos
quadros  epocais,  que  a  recapitulação  das  etapas  da  consciência
estética permitia,  da maneira a mais “objetiva”  possível,  perfilar  no
eixo  diacrônico;  mas  sim,  enquanto  tentativa  de  suscitar  uma
“imagem dialética” (W. Benjamin), capaz de recuperar, para utilidade
imediata de um fazer poético situado na “agoridade”, o momento de
ruptura em que um determinado presente (o nosso) se reinventa ao
se reconhecer na eleição de um determinado passado. Descoberta
(invenção)  de um particípio  passado que  se  comensure  ao nosso
particípio presente. (CAMPOS, 1997, p. 249).
Percebe-se assim que, ao valorizar a visão sincrônica de Jakobson e
Tynianov em que  se  destaca a  “significação  hierárquica”,  Costa  Lima,  bem
diverso daquela  afirmação do início  dos anos 1980,  diferencia-se da leitura
homogênea,  linear  e  sistemática  de  Candido,  colocando-se  (no  ângulo
brasileiro)  mais  próximo da visão de Haroldo  de Campos  quanto  à  história
literária  brasileira,  ao que nos parece.  O que, ato contínuo, sugere também
uma aproximação das proposições benjaminianas a respeito da história, cuja
característica  principal  é  o  tempo  “saturado  de  ‘agoras’”  –  transcriado  por
Haroldo como “agoridade” (BENJAMIN, 1996, p. 229).
Nesta  primeira  parte  de  Concepção nota-se  já  algumas  conclusões
interessantes. Dentre os três eixos, é perceptível que Costa Lima classifica o
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da  literatura  nacional  como  submisso  a  uma  visão  idealista,  romântica  e
tradicional  da  história  literária,  vincada  à  discussão  da identidade  nacional,
paradigma este que pertence ao Estado-Nação.
Também fica evidente que o crítico privilegia as propostas interpretativas
em que os dois outros eixos – especificidade literária e literatura e sociedade –
apareçam iluminados numa proposição que dê conta de ambos os aspectos.
Contudo, também é óbvio que essa preferência se dá menos pelas fusões que
partem do eixo “a literatura e o social” – caso de Georg Lukács, por exemplo –
do que das pensadas pelos críticos ligados ao método imanentista. Isto porque,
diferente  da  fragilidade  a-histórica  encontrada  na  primeira,  a  segunda
formulação, mediante ao princípio da “significação hierárquica”, compreendia o
fênomeno literário de maneira muito mais viva e, paradoxalmente, socialmente
muito mais motivada.
II. Perguntar-se pela escrita da Formação
A importância  crítica  de  Costa  Lima  na  fortuna  crítica  da  Formação
inicia-se aqui. Ao traçar um panorama contemporâneo para nele visualizar a
obra de Candido, o crítico retira a discussão do vezo polemista – que Afrânio
Coutinho e Haroldo de Campos, de ângulos profundamente diversos, em que
este, diferente do primeiro, na nossa visão, presta uma contribuição singular
que não fez senão enriquecer  a  crítica  e a  vida  intelectual  no país  – para
colocá-la especificamente no âmbito teórico.
O que não significa que negamos a existência da teoria nas análises
anteriores,  e  o  capítulo  sobre  O Sequestro apresenta  um pouco  da  nossa
preocupação  em  mostrar  o  quão  scholar era  nosso  crítico  da  diferença.
Todavia, parece-nos que o diferencial trazido pela crítica de Costa Lima é o
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foco  direcionado,  equalizado  na  discussão  e  enquadramento  teórico  das
proposições de Candido, bem como sua relação, ou adequação, ao panorama.
Todos aqueles paradigmas levantados,  portanto, têm uma intenção mais ou
menos latente, de todo modo já anunciada no título do texto: descobrir qual o
eixo em que se enquadra a Formação dentre os três apresentados.
As primeiras  impressões parecem sugerir  que Candido ignora  o  eixo
nacionalista,  aproximando-se  mais  daquelas  propostas  fecundas  detectadas
por Costa Lima na primeira metade do século XX em que o método imanentista
e o da literatura e sociedade se fundem. Para mostrá-las, o crítico recorre a
uma  conhecida  passagem  do  prefácio  à  segunda  edição  em que  Candido
afirma:
[...] procurei mostrar a inviabilidade da crítica determinista em geral, e
mesmo  da  sociológica  em particular  quando  se  erige  em método
exclusivo ou predominante; e procurei, ainda, mostrar até que ponto a
consideração  dos  fatores  externos  (legítima  e,  conforme  o  caso,
indispensável) só vale quando submetida ao princípio básico de que a
obra é uma entidade autônoma no que tem de especificamente seu.
(CANDIDO, 2009, p. 18).
Nesse  trecho  Candido  descreve  um  dos  pressupostos  gerais44 da
Formação,  que consiste na formulação de um método que seja “histórico e
estético ao mesmo tempo” (Idem). Isto é, que mostre como certos elementos
histórico-sociais (histórico) influenciam na concepção e construção das obras
literárias  (estético),  o  que  parece  evidenciar  um  pouco  mais  o  possível
privilégio que Candido dá ao intercruzamento dos dois eixos.
Levando-se em conta as críticas e ensaios do autor, pode-se perceber
que esse entrecruzamento é marca de sua escrita. Apesar da dívida para com
as ciências  sociais  de  Candido,  como nos  atesta  Marcelo  Paiva  de Souza
(SOUZA,  2005,  p.  5),  o  crítico-historiador  sempre  buscou  apresentar  suas
críticas não tão concentradas na leitura sociológica, demonstrando aqui e ali a
44 Os  cinco  pressupostos  gerais  da  Formação são:  1)  o  sistema  literário,  articulado  pelo
triângulo autor-obra-público; 2) a solidariedade entre os períodos literários estudados, a saber
Arcadismo e Romantismo; 3) o método histórico e estético; 4) o papel representado pelos dois
períodos estudados, e 5) a literatura brasileira como interessada, voltada para a construção de
uma cultura nacional. Cf. CANDIDO, 2009, pp. 17-20.
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necessidade  de  se  pensar  em  ambos  os  lados,  o  externo  e  o  interno,  o
histórico-social  e  o  estético.  Dividido  entre  o  compromisso  com a  herança
naturalista  e  “a  leitura  analítica  da  obra  literária  inspirada  também  em
abordagens aprendidas quer com o New Criticism, quer com a estilística de um
Leo Spitzer,  ou,  mais  ainda,  de  um Erich  Auebarch”,  conforme anota  João
Alexandra  Barbosa  (BARBOSA,  2003,  p.  45),  Candido  procurou  frisar  a
necessidade de cooperação mútua de ambos os métodos – o estilístico e o
sociológico – na análise das obras literárias.
No  recorte  citado,  entretanto,  há  uma  hierarquia  –  o  dado  externo,
sociológico subordinado aos fatores internos, isto é, aos elementos estéticos –
que,  segundo  Costa  Lima,  colocaria  Candido,  dentre  as  proposições
apresentadas,  em harmonia com a de Georg Lukács,  já  que este  pensa a
forma  como  que  “constante  frente  às  coisas”,  sendo  a  partir  dela  que  o
“significado  social”  se  estabelece.  Pensamento  esse  que  o  próprio  autor
legitima na Formação quando afirma que “a forma [...] é uma tentativa mais ou
menos feliz  e duradoura  de equilíbrio  entre  estes contrastes [autor  e obra]”
(CANDIDO, 2009, p. 32, grifo nosso).
Todavia, as formulações que mais corroboram para esta aproximação
entre Candido e o jovem Lukács estão presentes no texto “Crítica e Sociologia”,
do livro Literatura e Sociedade. Vejamos:
De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de
uma  obra  dependiam  de  ela  exprimir  ou  não  certo  aspecto  da
realidade, e que este aspecto constituía o que ela tinha de essencial.
Depois, chegou-se à posição oposta,  procurando-se mostrar que a
matéria de uma obra é secundária, e que a sua importância deriva
das  operações  formais  postas  em  jogo,  conferindo-lhe  uma
peculiaridade  que  a  torna  de  fato  independente  de  quaisquer
condicionamentos [...]. 
Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma
dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo
texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que
tanto o  velho ponto de vista  que explicava pelos fatores externos,
quanto  o  outro,  norteado  pela  convicção  de  que  a  estrutura  é
virtualmente  independente,  se  combinam  como  momentos
necessários do processo interpretativo.  (CANDIDO, 2006, P. pp. 13-
14).
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O interessante  nisso  é  que  a  pista  da  filiação  foi  dada  pelo  próprio
Candido, como podemos ver pelas definições do jovem Lukács disseminadas
no trecho acima. Mas, para o caso de dúvida, observe-se esta outra passagem,
notadamente  mais  enfática  quanto  à  relação  do  crítico-historiador  com  os
argumentos do teórico húngaro:
Discutindo o teatro moderno, [Georg Lukács] estabelecia em 1914 a
seguinte  alternativa:  “O  elemento  histórico-social  possui,  em  si
mesmo, significado para a estrutura da obra, e em que medida?” Ou
“seria  o  elemento  sociológico  na  forma  dramática  apenas  a
possibilidade  de  realização  do  valor  estético  [...]  mas  não
determinante dele?”.
É este, com efeito, o núcleo do problema , pois [...] o que interessa é
averiguar  que fatores atuam na organização interna,  de maneira a
constituir  uma  estrutura  peculiar.  Tomando  o  fator  social,
procuraríamos determinar se ele fornece apenas matéria (ambiente,
costumes, traços grupais, ideias), que serve de veículo para conduzir
a corrente criadora (nos termos de Lukács, se apenas possibilita a
realização do fator estético); ou se, além disso, é elemento que atua
na constituição do que há de essencial na obra enquanto obra de arte
(nos  termos  de  Lukács,  se  é  determinante  do  valor  estético).
(CANDIDO, 2006, pp-14-15).
E mais interessante fica a discussão porque Candido, através de uma
análise  do livro  Senhora,  de José de Alencar,  em que o  elemento  social  é
levado em conta não exteriormente,  mas como “fator da própria construção
artística”, paradoxalmente afirma não mais a existência de uma hierarquia entre
os fatores e sim uma certa  evolução ou fusão em que “o  externo se torna
interno e a crítica deixa de ser sociológica para ser apenas crítica” (CANDIDO,
2006, pp. 16-17).
Tais considerações não deixam de evidenciar uma visão a-histórica da
forma –  já  detectada  no jovem Lukács  –  que,  apesar  de  não  aparecer  de
maneira declarada, se faz presente na teoria candidiana. E Costa Lima traça
dois caminhos para apresentá-la. O primeiro encontra-se no mesmo “Crítica e
Sociologia”, sequencialmente aos trechos aqui já recortados: “uma crítica que
se queira integral  deixará de ser unilateralmente sociológica,  psicológica ou
linguística, para utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma
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interpretação coerente” (CANDIDO, 2006, p. 17).
Note-se que para uma análise artística ser total,  íntegra, é necessária
uma liberdade metodológica em que ao crítico compete escolher seus métodos
a fim de realizar  uma “interpretação coerente”.  Tal  afirmação,  entretanto,  se
confrontada com a anterior, incorre na aceitação de uma crítica que, a despeito
da não-unilateralidade, já carrega em si a fusão dos elementos externos com
os internos.
Daí  Costa Lima afirmar que “[...]  a simpática defesa da ‘estrutura’ da
obra  contra  as  unilateralidades  do  método  se  apoia  em  uma  identificação
implícita do método com o que é externo à obra” (LIMA, 1991, p. 153). Ou seja,
o método em si (unilateral) é identificado como algo que está fora do universo
da obra literária – considerado autônomo –, não podendo ser tomado como
único pressuposto crítico sob pena da análise ser parcial, incompleta. Na crítica
que se pretende completa, o método só importa se estiver fundido no “estoque
de variáveis”, de onde o crítico lhe saca de maneira “livre” para construir sua
interpretação “coerente”.
Essa  postura  de  pensar  a  crítica  literária  como  uma  “aventura  de
espírito” (CANDIDO, 2009, p. 34), e, consequentemente, colocar a teoria que
respalda o método como que correndo por fora da análise crítica – construída a
partir de “vários caminhos” –, permite a Candido, segundo Costa Lima, tratar
“teorias e métodos” como “uma espécie de mal necessário” (LIMA, 1991, p.
154). Nesse contexto, há espaço para a teoria, como é o caso da noção de
sistema literário, porém... como algo “dispensável”!45
Faça-se  justiça.  Se  inicialmente,  como  já  visto  acima,  existiram
propostas que buscassem dar conta tanto da especificidade da obra literária
quanto da sua formação social  (LIMA, 1991, p. 150),  o momento em que o
45 Assim  afirma  Antonio  Candido:  “a  leitura  desta  ‘Introdução’ é  dispensável  a  quem  não
interessa por questões de orientação crítica, podendo o livro ser abordado diretamente pelo
Capítulo I”. Cf. CANDIDO, 2009, p. 25.
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crítico-historiador  pensou a  Formação já não era de congenialidades,  e sim
divergências  –  e  divergências  bravas.  Assim  afirmava  Candido  na  tal
Introdução dispensável:
Nos nossos dias, parece transposto o perigo de submissão ao estudo
dos fatores básicos, sociais e psíquicos. Houve tempo, com efeito, em
que o crítico cedeu lugar  ao sociólogo, ao político,  ao médico,  ao
psicanalista.  Hoje,  o  perigo  vem  do  lado  oposto;  das  pretensões
excessivas do formalismo,  que importam,  nos casos extremos,  em
reduzir a obra a problemas de linguagem, seja no sentido amplo da
comunicação simbólica, seja no estrito sentido da língua. (CANDIDO,
2009, p. 34).
Ou seja: se antes se via a análise do fenômeno literário subjugada aos
fatores básicos e externos, agora [que aqui compreende aos anos 1950] o eixo
muda de lado, com a crítica focando-se excessivamente nas questões internas.
Candido não via problema na utilização das “técnicas” formalistas; o problema
aparece  quando  estas  surgem  como  “método  explicativo”,  unilateral,
obliterando a possibilidade de uma análise total do fenômeno literário.
A crítica  dos  séculos XIX  e XX constitui  uma grande aventura  do
espírito,  e  isto  foi  possível  graças  à  intervenção da  filosofia  e  da
história, que a libertaram dos gramáticos e retores. Se esta operação
de  salvamento  teve  aspectos  excessivos  e  acabou  por  lhe
comprometer a autonomia, foi ela que a erigiu em disciplina viva. O
imperialismo formalista significaria, em perspectiva ampla, perigo de
regresso, acorrentando-a de novo a preocupações superadas, que a
tornariam  especialidade  restrita,  desligada  dos  interesses
fundamentais do homem. (CANDIDO, 2009, p. 34).
Análise  interessante  e  necessária  para  os  estudos  literários,  pois
convida o especialista  em literatura a não ser escravo de um método,  mas
crítico o suficiente para dele retirar os elementos “coerentes” para a construção
de sua análise. Daí Candido pensar o método, ou os métodos como externos
ao fenômeno literário, um tipo de caixa de ferramentas teóricas a que o crítico
recorre.
Alguns  embaraços,  entretanto,  aí  se  apresentam.  Como  já  afirmado
aqui,  é  evidente  que  a  teoria  de  Candido,  tanto  na  concepção  de  história
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literária quanto na própria noção de sistema literário, tem uma dívida enorme
para com as ciências sociais. Embora o crítico-historiador não explicite isso na
Formação, é fato que estas exercem uma relevante influência em sua obra-
mestre. Portanto, como enxergar naquilo que se configura como uma filiação
teórica uma mera “aventura de espírito”, uma livre seleção crítica num “estoque
de variáveis”?
Já não há possibilidade de se fazer justiça. Pelo contrário, pode-se inferir
que  o  caráter  congenial  da  escrita  da  Formação,  em  que  aparece  uma
“simpática  defesa  da  ‘estrutura’  da  obra”  segundo  Costa  Lima  (p.  153),
intencionalmente  oblitera  a  escala  de  valores  e  filiações  do  seu  autor.
Ofuscadas  na  “liberdade”  dada  ao  crítico  de  recorrer  ao  seu  “estoque  de
variáveis”  (sugerindo,  assim,  confluências,  uma caminhada que,  apesar  das
diversas estradas, conduz a uma interpretação final una, coerente do fenômeno
literário), e ancoradas na dispensa do “aparato teórico-metodológico” (p. 154),
tais  diretrizes  permitem Candido articular  com neutralidade suas inferências
teóricas,  por  meio  de um registro  neutro,  uma análise  objetiva e óbvia.  Ou
coerente...
Todavia,  se  o  caminho  trilhado  pelo  historiador  fosse  outro,  onde  a
atividade crítico-literária pensasse a estrutura a partir da “dinamicidade sócio-
histórica”, ter-se-ia a vantagem de estar diante de uma abordagem em que os
aparatos teóricos, bem como as filiações e valores, não se apresentariam como
dispensáveis.  Pelo  contrário,  os  rastros  produzidos  pelo  crítico-historiador
indicariam suas marcas e “territorialidade”. Analisando a questão do discurso
no livro Sociedade e Discurso Ficcional, Costa Lima assim define o conceito de
territorialidade:
No  estudo  do  comportamento  animal,  territorialidade  implica  o
estabelecimento  de  marcas  que  designam  os  limites  de  uma
comunidade. Assim, através da urina, o lobo designa aos demais as
fronteiras do território de seu grupo, e o mesmo faz o urso com o risco
executado  por  suas  unhas  na  casca  das  árvores.  No  caso  dos
discursos, a extensão indivisa é representada pelo contínuo da fala.
De  seu  interior  surgem  determinados  indicadores  verbais  que  se
destinam  a  apontar  ao  ouvinte  ou  leitor  o  tipo  de  territorialidade
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discursiva que se lhe apresenta. Cada discurso, seja hoje em dia o
ficcional literário, o religioso,  o científico, o dos media, traz marcas
próprias,  que  exigem  recepções  diferenciadas.  Infringi-las
compromete a própria interação esperável. (LIMA, 1986, p. 74). 
O crítico jamais pode ser pensado, segundo Costa Lima, como um mero
caçador que rastreia as pegadas da caça, que “chega” a um lugar óbvio, a um
pressuposto geral da obra. Ao articular um determinado pensamento sobre o
fenômeno literário, concebido a partir de uma “cadeia de decisões” formada por
“pressupostos teóricos,  operacionalização metodológica e pragmática crítica”
(LIMA,  1991,  p.  154),  o  crítico  também  produz  sua  “territorialidade”,  seus
rastros e marcas, que indicam seus valores e filiações.
Aí se encontra o primeiro indício de a-historicidade da forma identificado
por Costa Lima na obra de Candido. Ao considerar o método como externo e
variável,  e,  portanto,  dispensável  para  a  compreensão  da  sua  proposta
analítica,  porém, tolerável  e paradoxalmente presente  em forma de capítulo
(primeiro!)  na  Formação,  o  crítico-historiador  procura  criar  um  pressuposto
geral, descritivo e objetivo, em que suas filiações e valores apareçam velados.
III. Uma armadura teórica? 
Esse primeiro caminho a-histórico detectado na Formação indica outro,
que bifurca a “rota” significativamente. Para explicá-lo, Costa Lima destaca o
conhecido trecho do primeiro prefácio,  onde Candido afirma ser  a  literatura
brasileira  um  “galho  secundário  da  portuguesa,  por  sua  vez  arbusto  de
segunda ordem no jardim das Musas...” (CANDIDO, 2009, p. 11).
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Aqui se registra um dado interessante: guardadas as proporções, Luiz
Costa  Lima  não  discorda  desse  aspecto  secundário  das  letras  brasileiras
constatado  pelo  crítico-historiador.  Assim  afirma:  “[...]  a  formulação  deveria
servir  de  advertência  para  os  que,  por  inadvertência  ou  por  adesão  ao
nacional-popular,  pretendem conhecer  literatura  e  virar  seus  especialistas  e
professores, interessando-se apenas pelos autores nacionais” (LIMA, 1991, p.
155). Percebe-se, portanto, que ao menos em parte ambos parecem conjugar o
mesmo verbo.
Vale pontuar que a visão crítico-historiográfica de Costa Lima se difere
da de Afrânio Coutinho e Haroldo Campos (ambos nacionalistas, como já visto
nos capítulos anteriores,  ainda que sob perspectivas  bastante antagônicas).
Não há nas suas proposições teóricas nenhuma relação com o cogito nacional,
pelo contrário, assim como Candido, considera irregular, canhestra as leituras
literárias limitadas a autores nacionais.
Esse coro à afirmação candidiana ecoa inclusive na última década, mais
precisamente numa conferência proferida em 2009, no 7º Simpósio Universo
Literário em Brasília. Ali Costa Lima afirma que a famosa máxima do crítico-
historiador  (“nossa literatura é galho secundário...”)  é uma verdade que não
pode ser ignorada – ainda que “prezemos nossa nacionalidade” –, e que “à sua
incisiva observação continuam surdos os responsáveis pela formulação dos
cursos de letras no Brasil” (LIMA, 2009, p. 4).
Entretanto, no ano seguinte, numa entrevista concedida à revista literária
Sibila,  o  crítico  penetra  no  debate  de  forma  mais  enfática  e  rechaça
completamente a presença do nacional nos estudos literários: “[...]  o critério
nacional, e, sobretudo, o nacionalista, no estudo de toda a literatura, em prosa
e em verso, é simplesmente uma desgraça”46.
Tal Afirmação é dura, forte, mas nem por isso desnecessária. Aqui ela
46 Entrevista concedida a Luis Dolhnikoff e Régis Bonvicino em Março de 2010, publicada na
revista online Sibila. Acesso em 10/04/2012. Disponível no sítio:
http://www.sibila.com.br/index.php/critica/1019-o-lugar-da-poesia-e-da-arte-hoje
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nos interessa  por  outra  questão:  estaria  Luiz  Costa  Lima,  a  partir  da
constatação do caráter retrógrado do critério nacional nos estudos literários em
2010 e da reafirmação do veredicto  candidiano em 2009,  a pensar  Antonio
Candido e sua teoria como avessos ao nacionalismo na literatura? Pois, se o
crítico-historiador  afirma  que  as  letras  no  Brasil,  em  face  às  dos  países
europeus,  são precárias,  poder-se-ia,  ato contínuo,  sugerir  que ele  também
anda a passos largos do cogito nacional...
Seria, no mínimo, um juízo desatento e preguiçoso. O que Costa Lima
coloca em discussão não é a afirmação do caráter  secundário  da literatura
brasileira – fato que nem ele próprio parece negar –, e sim o que torna essa
afirmação  incontestável.  Conforme  o  crítico  afirma,  “[...]  nenhuma  escala,
criticamente válida, será capaz de tornar Gonçalves Dias maior poeta que Sá
de Miranda”. Contudo, na teoria de Candido, a não “tematização dos próprios
valores”  que  norteiam  a  caminhada  –  valores  que  invariavelmente  já  se
apresentam na própria caracterização da “literatura no Brasil como produto de
uma  aclimatação  do  legado  europeu”  –  “facilita  a  manutenção  de  juízos
fundados na ideia de inequívoca secundariedade”. (LIMA, 1991, p. 155).
Tome-se como exemplo  um trecho  de  Iniciação  à  literatura  brasileira
(2007), obra publicada pela primeira vez em 1997: “a literatura não ‘nasceu’
aqui: veio pronta de fora para transformar-se à medida em que se formava uma
sociedade nova” (CANDIDO, 2007, p. 12 grifo nosso). Independente de ser ou
não assertiva, a afirmação, sob um tom descritivo e de maneira intencional, não
explicita seus juízos e valores,  assegurando uma neutralidade discursiva ao
narrador.
Todavia, tais valores estão ali.  Assim como na definição do “galho”,  a
literatura (“estrutura”) veio pronta de fora, o que, ato contínuo, corresponde a
um produto  secundário,  a  uma parte  da árvore  original  –  “as literaturas  do
Ocidente da Europa” (Idem) – que, no compasso da formação da sociedade,
cresce e se estrutura naquilo que se compreende como literatura brasileira.
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Como  afirma  Abel  Barros  Baptista,  “a  literatura  brasileira  não  nasce  nem
começa, não exprime de vez e espontaneamente a realidade local, nem evolui
em linha contínua desde uma origem determinável:  forma-se”. Isto é: a partir
dos  padrões/estruturas  universais,  a  literatura  “integra-se e  adapta-se à
construção do novo país” (BAPTISTA, 2005, p. 61 grifo nosso).
Percebe-se,  portanto,  que  a  constatação  do  aspecto  secundário  da
literatura no Brasil não se dá a partir de um traço substancial. Não se trata de
um método estético ou estético-social de comparação entre estruturas literárias
– se o fosse, até Costa Lima concordaria com a pobreza da literatura brasileira
–, mas “da manutenção de um juízo de valor” em que as questões substanciais
do objeto literário – e aqui falamos a partir  da noção de sistema – não são
postas em relevo. Daí o crítico afirmar que “[...] a estabilidade estética conferida
por Candido à ‘estrutura’ é antes efeito de uma concepção mais tributária de
uma visão tradicional do que se estava disposto a admitir” (LIMA, 1991, p. 155).
Pergunta-se a Costa Lima: que “visão tradicional” é esta que ele detecta
em Candido numa época de efervescência teórica como os anos 1950? Para
responder  a  essa  questão,  o  crítico  chama  a  atenção  para  o  conceito  de
literatura  arquitetado  pelo  crítico-historiador  na  Formação,  mais
especificamente  para  as  definições  de  sistema  literário e manifestações
literárias. Como se sabe, nesta última enquadra-se toda a literatura produzida
no Brasil entre o século XVI e a primeira metade do século XVIII, o que inclui a
obra de padre Anchieta, os sermões de padre Antonio Vieira e a obra poética
atribuída a Gregório de Matos.
Sabedor  da  polêmica  envolvendo  a  “exclusão”  do  barroco  e,
principalmente,  Gregório  do  panteão  literário  brasileiro,  Costa  Lima  levanta
outra  questão  no  debate:  de  que  maneira  a  Formação contribui  “para  o
ostracismo da produção do século XVII?” Se levarmos em conta a noção de
sistema, não há na teoria de Candido qualquer compromisso – para bem ou
mal – com a produção seiscentista e a literatura barroca. Elas se enquadram
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nas manifestações literárias que, embora possam significar pequenos sinais,
não influem nem contribuem para a formação do sistema literário.
De fato,  segundo Abel  Barros  Baptista,  um dos  erros  recorrentes  da
crítica à Formação é pensar que Candido trata “começo” da literatura brasileira
como “origem”. O início, para o crítico-historiador, só tem importância enquanto
conjunção  do  fim,  enquanto  caminho  homogêneo  para  o  delineamento  da
maturidade da literatura no Brasil:
O processo da formação só pode, pois, definir-se pelo seu télos – a
configuração da literatura brasileira naquele equilíbrio de substância e
forma na expressão  do país  –  e  descrever-se  como sucessão de
“momentos  decisivos”,  cuja  delimitação  retrospectiva  é  justamente
possibilitada  pela  completude  da  maturidade.  Não  há,  portanto,
nenhum momento em que a literatura portuguesa se tornou brasileira,
em  que  deixou  de  veicular  a  cultura  do  colonizador  e  passou  a
exprimir o novo país; há um processo de crescimento e maturação
em direção a um estádio final que, uma vez atingido, se traduz em
autonomia, independência, nova identidade. Daí que, para Candido, a
questão  do  começo,  tal  como  estava  posta,  não  tenha  sentido
enquanto  origem:  a  formação  é  a  impossibilidade  da  origem.
(BAPTISTA, 2005, p. 62).
Essa  constatação  põe  em  xeque,  por  exemplo,  a  leitura  de  Afrânio
Coutinho,  presa  na  discussão  da  “origem”  e  na  impugnação  do  Arcadismo
como “momento  decisivo”  da  literatura  brasileira.  Para  Candido,  a  segunda
metade  do  século  XVIII  importa  enquanto  “momento  decisivo”  não  porque
registra a presença da cor e realidade local nas obras literárias, mas porque é
ali que se visualiza um “sistema”, um instante histórico em que um grupo de
escritores se organiza localmente “enquanto literatura”. É por isto que se difere
o sistema das “manifestações literárias”:  “[...]  o sistema começa a formar-se
quando  no  galho  enxertado  despontam  os  sinais  da  possibilidade  do  novo
arbusto” (BAPTISTA, 2005, p. 63). Atente-se para o fato de que a  Formação
não aponta um momento exato em que o galho fora plantado, mas o instante
em que desponta, floresce em direção a uma formação definitiva:
Parece-me que o Arcadismo foi importante porque plantou de vez a
literatura do Ocidente no Brasil,  graças aos padrões universais por
que se regia, e que permitiram articular a nossa atividade literária com
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o sistema expressivo da civilização a que pertencemos, e dentro da
qual fomos definindo lentamente a nossa originalidade. (CANDIDO,
2009, p. 19). 
A questão do começo exato da literatura no Brasil não tem relevância
para Candido, e a definição do conceito genérico de “manifestações literárias”
mostra que, para o crítico-historiador, a literatura anterior ao Arcadismo tinha lá
sua  importância  enquanto  esboço,  fulcros  de  uma literatura  brasileira  –  de
modo algum influentes e organizados. O que de fato importa na Formação é o
delineamento  do  “processo  por  meio  do  qual  os  brasileiros  tomaram
consciência da sua existência espiritual e social através da literatura” (Idem, p.
681),  que começa com a configuração da literatura  enquanto  “fato  cultural”
consciente  (CANDIDO,  2007,  p.  33)  no  Arcadismo  da  segunda  metade  do
século XVIII e, gradativamente, chega a sua configuração plena em Machado
de  Assis,  na  segunda  metade  do  século  XIX.  A  Formação,  portanto,  é
teleológica, e não genealógica (BAPTISTA, 2005, p. 64). A sua preocupação
não é com a origem, mas com a forma final, com o instante em que o Brasil
consolida sua caminhada literária própria, a sua originalidade.
Dessa forma, o mais justo é concordar com a afirmação de Abel Barros
Baptista, que, na nossa concepção, consegue diagnosticar a medula principal
da obra de Candido:
a  perspectiva  teleológica,  articulada  com  o  par  metodológico
“manifestações literárias” – “sistema literário”, suporta a unidade e a
continuidade de uma tradição literária brasileira aquém e além dos
períodos estudados na Formação. (BAPTISTA, 2005, p. 65). 
Voltemos ao questionamento de Costa Lima a respeito da contribuição
da  Formação para o ostracismo da literatura do século XVII. Pelo ângulo da
análise do crítico português, poderíamos, talvez, anular a pergunta do crítico
brasileiro, pois, como pode ser visto acima, a teoria de Candido comporta – e
suporta  – tanto  o que vem antes quanto  o que vem depois do seu recorte
histórico. A questão, no entanto, é pertinente, pois desloca o caminho analítico
da glosa sistemática para o discurso que a legitima disseminado na própria
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obra, sobretudo porque é no corpo do texto que Costa Lima encontra as raízes
judicativas de Candido.
A resposta à questão, levando em conta a noção de sistema, é direta – e
é o que a crítica de Abel Barros nos parece confirmar. No entanto, segundo
Costa Lima, alguns trechos da obra dão cor ao juízo candidiano. Vejamos:
[...]  Os  escritores  brasileiros  que,  em Portugal  ou  aqui,  escrevem
entre, digamos, 1750 (início da atividade literária de Cláudio) e 1836
(iniciativa  consciente  de  modificação  literária,  com  a  Niterói),  tais
escritores lançaram as bases de uma literatura brasileira  orgânica,
como  sistema coerente e  não manifestações isoladas.  (CANDIDO,
2009, p. 71).
O leitor  minimamente  familiarizado com a obra de Candido não teria
dificuldades em concatenar “o efeito da ação descrita – as sementes em favor
da organicidade e da coerência da literatura nacional – com o próprio lastro em
que se funda o princípio de sistema do autor”, pois, como afirma Costa Lima,
tal concordância é nítida. Todavia, chama a atenção do crítico o “tom descritivo
e nada judicativo” da frase, “como se o que ela refere não tivesse a importância
decisiva que, no contexto da obra, de fato, tem” (LIMA, 1991, p. 156 grifos do
autor).
A adoção do tom descritivo tem a importância de neutralizar a voz do
discurso, de tornar o texto auto-suficiente e distanciado de quem o pronuncia. E
essa escolha descritiva, bem como a tranquilidade enunciativa que ela propicia,
permite ao crítico-historiador incutir suas percepções e valores no que tange à
historiografia  literária  na  Formação sem  que  isso  se  configure  como
interpretação  crítica,  como  presença  discursiva  de  Candido,  e,  sim,  como
constatações e “verdades” históricas. A formulação, bem como a “dispensa”, do
capítulo teórico-metodológico – aqui já apontada – nos serve como um belo
exemplo.
Sigamos a trilha de Costa Lima e a sua constatação da função e força
do registro descritivo para o “verdadeiro papel da ideia de sistema” (p. 156).
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Para isso, o crítico destaca uma passagem do primeiro capítulo da Formação
em que Candido comenta a crítica ferrenha de Almeida Garrett aos escritores
brasileiros – na época ainda contaminados pelas paisagens arcádicas:
Com  semelhantes  conceitos,  inspirados  no  gosto  pela  expressão
local,  e mais  ainda pelo sentimento do exótico,  pode-se dizer  que
surgiu a teoria da literatura brasileira, cujo principal critério tem sido,
até  hoje,  a  análise  do  brasileirismo na  expressão  como elemento
diferenciador. (CANDIDO, 2009, p. 72 grifos do autor).
A questão da cor  local,  da “encarnação literária  do espírito  nacional”
enquanto  aspecto  estético,  bem  como  o  brasileirismo  enquanto  elemento
linguístico  nunca foram valorizadas  por  Candido,  que  assim já  afirmava  na
famosa “Introdução”: “este nacionalismo infuso contribuiu para certa renúncia à
imaginação ou certa incapacidade de aplicá-la devidamente à representação
do real” (CANDIDO, 2009, p. 28). Todavia há nessa frase um juízo de valor –
ocluso pelo discurso descritivo-indireto,  que distancia o crítico-historiador da
enunciação – somente perceptível se comparado a outras passagens da obra.
É o que Costa Lima faz, trazendo um trecho do nono capítulo, em que
Candido indica os “elementos que integram a renovação literária  designada
genericamente por Romantismo”:47
O seu interesse  maior,  do ponto de vista  da história literária  e da
literatura comparada, consiste porventura na felicidade com que as
sugestões externas se prestaram à estilização das tendências locais,
resultando um momento harmonioso e íntegro, que ainda hoje parece
a muitos  o  mais  brasileiro,  mais  autêntico  dentre  os que  tivemos.
(CANDIDO, 2009, p. 332, grifos do autor). 
Em  ambos  os trechos,  Candido  vale-se  da  tonalidade  descritiva  no
discurso, acompanhada da tentativa de distanciamento do crítico-historiador.
Contudo, agora, segundo Costa Lima, as intenções já começam a ficar mais
“aparentes”:
Comparando-se com a passagem precedente, melhor se compreende
47 No caso das edições anteriores a que utilizamos, o capítulo citado corresponde ao I do 2º
volume da Formação, que somente com a editora Ouro Sobre Azul ganhou edição em volume
único.
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que o propriamente distanciado do ideário de Candido é o exotismo e
a diferenciação meramente verbal – o brasileirismo. A sensação que
ali então se tinha de se presenciar algum tipo de endosso agora se
concretiza:  o  exotismo  é  afastado  para  que  se  louve  o  serviço
prestado  pelas  “sugestões  externas”  para  a  “estilização  das
tendências locais”; o brasileirismo linguístico é secundário mesmo por
força  da  autenticidade  brasileira  do  “harmonioso  e  íntegro”
romantismo nacional. (LIMA, 1991, p. 157). 
Ou seja, a descrição na  Formação funciona como um transmissor, um
canal  de afirmação daquilo  que Candido valoriza  como fundamental  para a
configuração da historiografia literária no Brasil: “as sugestões externas” – as
formas e padrões universais – em sintonia com a “estilização das tendências
locais”. Isto é, a substância de expressão (BAPTISTA, 2005, p. 54). Prioriza-se
o tom descritivo  para  destacar  o  valor  que o crítico-historiador  visualiza  na
harmonia entre o “local e o universal” – e não em um ou outro – que pouco a
pouco dá corpo à literatura brasileira.
Dessa forma, o Romantismo importa na medida em que atua aliado ao
Nacionalismo,  na  busca por  uma “expressão nacional  autêntica”,  isto  é,  na
medida em que se estrutura enquanto Romantismo Nacional:
O Romantismo brasileiro foi [...]  tributário do Nacionalismo. Embora
nem todas as suas manifestações concretas se enquadrassem nele,
ele foi o espírito diretor que animava a atividade geral da literatura.
Nem é de espantar que assim fosse, pois sem falar da busca das
tradições nacionais e o culto da história, o que se chamou em toda a
Europa  “despertar  das  nacionalidades”,  em  seguida  ao  terremoto
napoleônico,  encontrou  expressão  no  Romantismo.  Sobretudo  nos
países  novos  e  nos  que  adquiriram  ou  tentaram  adquirir
independência,  o Nacionalismo foi  manifestação de vida,  exaltação
afetiva,  tomada  de  consciência,  afirmação  do  próprio  contra  o
imposto. Daí a soberania do tema local e sua decisiva importância em
tais países, entre os quais nos enquadramos. (CANDIDO, 2009, p.
332-333).
Por  isso  Candido  afirma  que  os  escritores  da  segunda  geração
romântica,  em  relação  à  tendência  nacionalista  da  primeira,  “manifestaram
verdadeiro remorso ao sobrepor-lhe os problemas estritamente pessoais, ou ao
substituir  o  compromisso  nacional  pelos  “temas  universais  e  o  cenário  de
outras terras”. A constatação do “remorso”, assim como a escolha de Álvares
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de Azevedo como seu exemplo maior, se dá através do registro descritivo –
sem a presença da voz que enuncia – atrelado à definição de Romantismo
Nacional. Todavia, ainda que preso a dados históricos, tais cortinas descritivas
parecem se abrir diante da caracterização do poeta como o “menos pitoresco
de todos, o mais obcecado pelo seu drama íntimo e os modelos europeus” (p.
333) e de constatações como esta: “há um trecho importante do Macário em
que se desdobra nos personagens e faz um deles acusar, enquanto o outro
defende,  um poeta  céptico,  pouco  nacional,  que  é  certamente  ele  próprio”
(CANDIDO, 2009, p. 333).
Observemos mais de perto. Álvares de Azevedo se desdobra no texto,
acusado  e  defendido  pelos  personagens  Penseroso  e  Macário,
respectivamente.  O  primeiro,  segundo  o  crítico-historiador,  “fala  por  toda  a
geração [romântica] e pela consciência patriótica do autor”:
Este americano não sente que ele é filho de uma nação nova, não a
sente  o  maldito  cheio  de sangue,  de mocidade e verdor?  Não se
lembra que seus arvoredos gigantescos, seus oceanos escumosos,
os seus rios, suas cataratas, que tudo lá é grande e sublime? Nas
ventanias do sertão, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas à
noite não escutou nunca os prelúdios daquela música gigante da terra
que entoa à manhã a epopeia do homem e de Deus? Não sentiu ele
que aquela sua nação infante que se embala nos hinos da indústria
europeia como Júpiter nas cavernas do Ida no alarido dos Coribantes
– tem futuro imenso? (Apud: CANDIDO, 2009, p. 333).
“Registra-se”  aí,  nesse  primeiro  trecho,  o  que  Candido  define  como
“consciência patriótica” – uma autocondenação do poeta, via Penseroso, por
não ter participado do romantismo nacionalista.  Observemos agora o trecho
falado por Macário:
Falam  nos  gemidos  da  noite  no  sertão,  nas  tradições  das  raças
perdidas  nas  florestas,  nas  torrentes  das  serranias,  como  se  lá
tivessem  dormido  ao  menos  uma  noite,  como  se  acordassem
procurando  túmulos,  e  perguntando como Hamleto  no  cemitério  a
cada caveira do deserto o seu passado.
Mentidos! Tudo isso lhes veio à mente lendo as páginas de algum
viajante que esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas
águas do Amazonas e do Orenoco há mais mosquito e sezões do que
inspiração: que na floresta há insetos repulsivos, répteis imundos, que
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a pele furta-cor do tigre não tem o perfume das flores – que tudo isto
é  sublime  nos  livros  mas  é  soberanamente  desagradável  na
realidade. (Apud: CANDIDO, 2009, pp. 333-334).
Aqui,  diferente  da  anterior,  a  fala  do  personagem  exime  o  poeta  e
condena  a  “artificialidade  do Indianismo e  da poesia  americana”.  Podemos
então  concluir  que,  segundo  a  descrição  de  Candido,  há  em  Álvares  de
Azevedo um “remorso” por não participar do “movimento harmonioso e íntegro”
– o Romantismo Nacional, participação essa que não se efetiva porque o poeta
considera as temáticas da primeira geração romântica artificiais.
Costa Lima, no entanto, chama atenção para algumas nuances que pela
aparente  lisura  do texto  nos  escapam:  a  constatação  da “artificialidade”  do
Indianismo, ainda que surja como uma afirmação do personagem Macário e do
poeta Álvares de Azevedo, é uma intervenção do narrador, de Candido, que
também  não  valoriza  a  concepção  de  literatura  focada  na  cor  local  e  no
pitoresco:
A artificialidade a que alude não se correlaciona diretamente com a
oposição,  acima notada,  entre  brasileirismo da expressão  verbal  e
movimento brasileiro? Ou seja, o “remorso” resulta de a negação dos
brasileirismos ser acompanhada da impossibilidade de se incorporar
aos  mais  “autêntico”  dos  movimentos  brasileiros.  (LIMA,  1991,  p.
158).
Não  fazer  literatura  indianista  implicava,  no  que  tange  à  literatura
brasileira, em não participar do movimento literário nacional. Todavia, ainda há
mato a ser capinado nesse terreno. Observe a afirmação de Candido quanto
aos recortes da peça Macário citados:
Trechos capitais, exprimindo a ambivalência do nosso Romantismo,
transfigurador  de  uma  realidade  mal  conhecida  e  atraído
irresistivelmente  pelos  modelos  europeus,  que  acenavam  com  a
magia dos países onde radica a nossa cultura intelectual. (CANDIDO,
2009, p. 334).  
A leitura atenta com certeza não se esqueceu de que o crítico-historiador
chamou Álvares de Azevedo de o mais obcecado pelos “modelos europeus”. E
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se o leitor também não esqueceu que a teoria empregada na Formação busca
“estudar  a  formação  da  literatura  brasileira  como  síntese  de  tendências
universalistas e particularistas” (CANDIDO, 2009, p. 25) e não o predomínio de
uma ou outra, pode-se afirmar que, à semelhança do “brasileirismo” linguístico,
a atração do Romantismo brasileiro pelos modelos europeus não é vista com
bons olhos por Antonio Candido:
Elogiado por sua atenção ao nacional, critica-o por não ter escapado
à atração europeia.  Daí a ambivalência que acusa no romantismo.
Daí a ambição de purificá-lo. Retifica-se portanto também a aparente
exclusividade descritiva que haveria nas considerações de Candido
sobre a segunda geração romântica. (LIMA, 1991, p. 158).
Portanto, o discurso indireto desempenha a dupla função de isentar o
narrador  da  obra  e  assegurar  o  status  de  verdades  histórico-literárias  e
objetivas aos juízos e valores sustentados pelo crítico-historiador. Para que não
se tenha dúvida, Costa Lima chama a atenção para uma passagem do primeiro
capítulo da Formação em que Candido analisa o Arcadismo e sua submissão à
“regra do decoro”:
Na imitação da vida interior, este [o decoro] leva ao mesmo senso de
moderação, restringindo a literatura à superfície da alma e tolerando
mal  os  desvios.  Mais  do que  nunca,  é  o  tempo da  psicologia  do
adulto, branco, civilizado e normal – à qual se procura reduzir a do
próprio  primitivo,  do  homem  em  estado  de  natureza,  que  era  o
padrão. (CANDIDO, 2009, p. 55).
O  tom  descritivo  e  objetivo  é  o  mesmo.  O  mesmo  que  registrou  a
existência  da  literatura  brasileira  orgânica,  como  sistema  coerente;  o
brasileirismo como  principal  critério  da  teoria  da  literatura  brasileira;  o
Romantismo brasileiro como o casamento feliz entre as sugestões externas e a
estilização local, e a ambivalência da segunda geração romântica. Entretanto,
não há na afirmação de Candido qualquer possibilidade de equívoco, pois aí
está um perfeito “registro” e resumo do que foi  a estética do Arcadismo no
Brasil:  “[...]  o  registro  descritivo,  assegurado  pelo  discurso  indireto,  não  só
esconde o autor da cena de enunciação em momentos problemáticos senão
que ainda o faz em momentos de formulação inequivocamente valiosa” (LIMA,
1991, p. 159).
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Como afirma Costa  Lima,  “o  recurso  ao  descritivo  não  é  ocioso.  Ao
contrário, sua função permanece precisa:  por ele, o autor descomplexifica a
sua própria interpretação”:
O texto  da  Formação descomplexifica  suas  formulações  para  que
torne  mais  nítido  seu  serviço  à  diretriz  aberta  pelos  românticos.
Serviço  que  se  julgaria  tanto  mais  necessáro  porque  eles  não  se
desvencilharam da ambivalência de ver seu próprio país ou de ser
seduzido  pela  matriz  europeia,  assim  motivando  já  a  geração
seguinte a viver o extravio de cantar ora as próprias dores, ora temas
universais. (LIMA, 1991, pp. 159-160).
IV. Veredas inflexíveis
O  caminho  percorrido  permite  ao  crítico  voltar  e  perguntar:  “qual  a
função  efetivamente  desempenhada  pela  armadura  teórica  da  Formação?”
(LIMA,  1991,  p.  160).  Para  respondê-la,  o crítico  se volta  para a noção de
sistema literário, que implica numa concepção de literatura nacional enquanto
sistema de obras (CANDIDO, 2009, p. 25) que só se estabelece na medida em
que  se  configura  a  tríade  autor-obra-público  num  movimento  contínuo,
culminando no que Candido define como tradição literária.
Essa  glosa,  segundo  Costa  Lima,  tem  o  defeito  de  camuflar  uma
questão simples e, por isso mesmo, complexa:  “quão  extensa deverá ser a
recepção para que se lhe tenha como declaradora de um sistema?” Porque a
obra  atribuída  a  Gregório  de  Matos,  e  o  estudo  elaborado  por  Haroldo  de
Campos nos atesta isso. Teve recepção, repercutiu e, levando em conta uma
perspectiva não-linear  da história  literária,  influenciou.  Todavia,  segue Costa
Lima, se “não basta uma recepção localizada, qual a  extensão da recepção
necessária?” (Ibidem, p. 160).
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Tal  resposta  não  se  apresenta  na  armadura  teórica  em  função  da
questão também não ser colocada. Mais que isso: é a escolha pelo registro
descritivo que permite a Antonio Candido esvair-se de responder a inquirição. A
objetividade empregada no capítulo teórico – e a sua dispensa – tem o defeito
e  a  virtude  de fazer  parecer  inquestionável  tanto  o  primado  sistemático  da
Formação quanto a questão da recepção das produções literárias anteriores ao
Arcadismo.
Contudo,  a  pergunta  já  fora  respondida  nas  nuances,  nas  veredas
suscitadas  pelo  discurso  indireto  e  seu  status  de  verdade.  Importa  para
Candido a concepção de literatura brasileira “orgânica, como sistema coerente
e não manifestações isoladas” (CANDIDO, 2009, p. 71 grifos do crítico). Ou
seja: da noção de sistema, bem como de sua configuração, pouco se vê de fato
no desdobramento da teoria na obra. O decisivo, de fato, segundo Costa Lima,
“[...]  na armadura teórica da  Formação é menos a ideia de articulação entre
produção e recepção literárias do que sua extensão nacional e seu caráter de
coerência” (LIMA, 1991, p. 160).
Embora não apareça como traço teórico, o caráter de “coerência” tem
importância  significativa  no  pensamento  teórico  de  Candido.  Costa  Lima
averigua  seus  rastros  no  prefácio  à  terceira  edição  do  livro  Literatura  e
Sociedade, numa passagem em que o crítico-historiador esclarece a utilização
da  palavra  “estrutura”,  evitando  ser  confundido  com  o  estruturalismo  lévi-
straussiano:
[...] A acepção aqui utilizada foi desenvolvida com certa influência da
Antropologia  Social  inglesa  (tão  atacada  neste  aspecto  por  Lévi-
Strauss)  e  se  aproximaria  antes  da  noção  de  “forma  orgânica”,
relativa a cada obra e constituída pela interrelação dinâmica dos seus
elementos, exprimindo-se pela “coerência. (CANDIDO, 2006, p. 10). 
É importante  frisar  que  o  próprio  Candido  assinala  a  importância  da
Antropologia Social  inglesa para a sua concepção de crítica literária.  Numa
entrevista à pesquisadora Heloísa Pontes, ao comentar sobre a Escola Livre de
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Sociologia e Política da USP e as aulas do professor alemão radicado no Brasil
Emílio Willems, o crítico comenta:
Nós  nos  reuníamos  das  5  às  7  e  fazíamos  relatórios  de  leitura,
comentados muito bem por Willems, a quem devo a iniciação num
tipo de bibliografia que foi  a que mais me inspirou no domínio dos
estudos  sociais  e  teve  influência  decisiva  na  minha  tese.  Como
pressuposto, ele recomendava a leitura de  O homem (The study of
man), de Ralph Linton.  Com ele lemos Redfield, Melville Herskovits,
Irving  Hallowell,  Raymond  Firth,  Malinowski,  Evans  Pritchard,
Radcliffe-Brown. Naquele tempo este ainda não tinha publicado nada
além do clássico The Andaman Islanders, e Willems nos trazia artigos
dele  em  separatas  de  revistas  inglesas  e  americanas...  Fiquei
marcado pelo funcionalismo,  me apeguei  ao conceito  de estrutura,
que depois transpus para a crítica literária. (PONTES, 2001, pp. 20-
21).
O conceito de coerência, portanto, vem na esteira do de “estrutura”, e
tem  importância  singular  para  a  compreensão  das  raízes  do  pensamento
teórico de Candido. Para esclarecê-lo, Costa Lima vai direto à fonte: a obra
Estrutura  e  função  na  sociedade  primitiva,  de  Radcliffe-Brown.  Definindo  o
conceito  de  “função”,  de  certa  forma  uma  continuação  da definição  de
Dukheim, o antropólogo funcionalista inglês indica também uma relação deste
com o sistema social:
“Função” é a contribuição que determinada atividade proporciona à
atividade  total  da qual  é  parte.  A função  de determinado  costume
social  é a contribuição que este oferece à vida social  total como o
funcionamento do sistema social total. Tal modo de ver implica que
certo sistema social  [...]  tem certo tipo de unidade a que podemos
chamar de unidade funcional. Podemos defini-lo como condição pela
qual todas as partes do sistema social atuam juntas com suficiente
grau  de  harmonia  ou  consistência  interna,  isto  é,  sem  ocasionar
conflitos  persistentes  que  nem  podem  ser  solucionados  nem
controlados. (Radcliffe Brown. apud: LIMA, 1991, p. 161).
Segundo o crítico, não há dúvida que tal concepção, formulada a partir
do contexto biológico, “privilegia a ‘harmonia ou consistência’ do sistema”, isto
é, a prioridade é a perfeição do todo, o funcionamento coerente de “todas as
partes do sistema social”. A comparação com a Biologia poderá esclarecer um
pouco mais o pensamento de Candido. Qualquer indivíduo, no mais absoluto
senso comum, sabe que todas as partes do corpo humano confluem para um
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funcionamento coerente e perfeito. Se uma das partes está fora do “sistema”, é
fato  que  todo  o  corpo  padecerá.  Portanto,  o  corpo  humano  –  sendo  aqui
compreendido  como  um  conjunto  de  funções  que  se  organizam
sistematicamente  –  necessita  que  as  ligações  entre  seus  membros  sejam
restritas,  interdependentes,  coerentes,  e  que  suas  tarefas  sejam
desempenhadas em conjunto; assim, tem-se um “corpo” perfeito.
No caso da armadura  teórica  de Candido,  o  que o  crítico-historiador
busca é a compreensão da literatura no que tange às relações sociais, a sua
contribuição para o funcionamento do sistema social em sua totalidade: isto é,
a formação da literatura em conformidade com a formação nacional. Por isso
Gregório e a literatura seiscentista não fazem parte do sistema. Não porque aí
inexistissem  escritores,  obras  e  públicos,  mas  porque  esse  período  é
impossível de ser pensado à luz do conceito de nação, de “sistema nacional”
(LIMA, 1991, p. 162).
É  por  isso  que  Candido  afirma que  se  colocou  “deliberadamente  no
ângulo dos nossos primeiros românticos e dos críticos estrangeiros, que, antes
deles,  localizaram na fase  arcádica  o  início  da  nossa  verdadeira  literatura”
(CANDIDO,  2009,  p.  27).  É  também  por  isso  que,  no  último  parágrafo  da
Formação,  o crítico-historiador  atesta que “procurou justamente descrever  o
processo  por  meio  do  qual  os  brasileiros  tomaram  consciência  da  sua
existência espiritual e social através da literatura” (Idem, p. 681).
Aqui se chega a um veredicto importante. A articulação da Formação, no
que tange aos três eixos delineados por  Costa Lima,  é com o da literatura
nacional, nascido no século XIX, e isso explica o porquê do crítico considerar a
estabilidade conferida por Candido à “estrutura” “efeito de uma concepção mais
tributária de uma visão tradicional do que se estava disposto a admitir” (LIMA,
1991,  p.  155).  Ao  associar  o  eixo  nacionalista  oitocentista  –  isto  é,
“deliberadamente  no  ângulo  romântico”  –  à  Antropologia  Social  inglesa,
Candido conseguiu concatenar “primado da nação” e “uma certa análise do
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social” em que predomina “a preocupação com a coesão”. É isso que permite
ao  crítico  “manter  o  vínculo  com  os  românticos  sem  se  tornar  um  mero
epígono”. E registra-se, por fim, que é o discurso indireto, o tom descritivo do
texto da  Formação que permite a Candido ser fiel  aos românticos de forma
velada, sem que isso acarretasse prejuízos à sua teoria literária (Ibidem, p.
162).
A crítica de Costa Lima, assim, toca no pharmakon de Antonio Candido.
Conhecido e elogiado pela polidez discursiva, pela moderação e objetividade
na  escrita,48 o  crítico-historiador,  aqui,  é  questionado  exatamente  por  não
“articular  o  debate  teórico  com o  propriamente  analítico”.  Para  o  crítico,  “a
manutenção  da  separação,  expressa  pela  ideia  de  que  o  primeiro  é
dispensável,  favorece a pretensa objetividade do registro  descritivo,  velando
seus efetivos valores” (Ibidem, p. 165).
Assim Costa Lima termina sua crítica:
[...]  Candido optou pela solução descritiva,  em vez de privilegiar  a
atitude  reflexiva,  muito  embora  poucos  como  ele  fossem  mais
dotados  para  seu  incremento.  Lê-lo  criticamente  não  é  portanto
apenas demonstrar que sua obra continua viva mas dela extrair lições
para outra leitura de nosso tempo e de nosso país. Leitura por certo
menos cordial mas nem por isso menos empenhada.
Se é verdade que aprendemos tanto por concordar como por divergir,
a Formação nos revela a mão de um mestre. De um mestre que nos
defende da sensação de viver em uma terra sem ideias. (p. 166). 
48 A polidez e objetividade textual é uma escolha de Antonio Candido. Assim ele afirmou numa
entrevista ao jornal El Nacional de Caracas, Venezuela, em 29/11/1992:
“Creio que consegui ser claro na fala e na escrita, e meu ideal era esse. Sou de opinião que só
os grandes espíritos, os que possuem ideias originais e transformadoras, têm o direito de ser
obscuros; inclusive porque a obscuridade é muitas vezes nossa falta de familiaridade com as




5. NOTAS PARA UMA POSSÍVEL CONCLUSÃO
I. Antes de tudo...
É sobretudo com um olhar  de admiração e respeito  que escolhemos
estudar a crítica à Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido. Fruto
primeiro, lá nos anos iniciais da graduação em Letras, de um encanto com a
sua escrita e obra, e, depois, de um profundo interesse pela sua abordagem
crítica,  esse  trabalho,  ainda  que  o  seu  desdobramento  possa  ter  soado
paradoxal, é a maneira que encontramos de elogiar não só a Formação e o seu
legado, mas também a vida e obra de Candido – um grande exemplo de crítico,
docente, humanista e intelectual.
Três  anos  se  passaram  entre  as  primeiras  leituras  –  iniciadas  no
“Literatura e Subdesenvolvimento” (CANDIDO, 2006, pp. 169-196), em 2006 –
e  a  escolha  definitiva  pelo  crítico-historiador  como  universo  de  estudo.  O
amadurecimento acadêmico, somado a outras leituras marcantes do mestre,
por exemplo “Dialética da malandragem”, “Direito à literatura” e “Poesia e ficção
na  autobiografia”,  nos  fez  querer  conhecer,  um  pouco  mais  de  perto  (se
possível  de dentro),  a sublime habilidade que a escrita de Candido tem de
tornar tudo simples, entendível.
Essa  procura,  numa  caminhada  que  se  pode  definir  como  natural,
culminou  na  leitura  e  interesse  pela  Formação,  em  meados  de  2009.  O
interessante, no entanto, é que essa trilha se deu no ano de celebração dos 50
anos do lançamento da obra, comemorado, inclusive, com a publicação da 12ª
edição  (CANDIDO,  2009).  Ler  a  teoria  de  Candido  em  meio  a  essa
efervescência  de  exaltações  e  louvores  à  sua  obra-mestre  foi  estranho  e
instigante ao mesmo tempo. Pois, o mesmo passo que nos aproximou do seu
texto, nos encaminhou a enxergá-lo a partir de outros prismas. Motivou-nos,
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claro, a também participar, a também querer homenagear o cinquentenário da
Formação;  só que por outras vias, outras trilhas, outras veredas.
II. ... uma Homenagem! 
E  terminada  a  viagem,  acreditamos  ter  apresentado  um  pouco  da
importância  de  Candido  e  de  sua  obra-mestre.  A [re]leitura  da  Formação
através  da sua  fortuna  crítica  mostra  o  quanto,  a  despeito  das  marcas  do
tempo, essa obra ainda importa no âmbito dos estudos literários brasileiro. A
teoria  candidiana  é  ainda  tão  forte  e  importante,  que  não  abordá-la,
principalmente nos cursos de Letras e demais formas de ensino da literatura,
seria mutilar o aluno de um conhecimento riquíssimo.
Entretanto,  tais  alunos padecerão da mesma mutilação,  caso não se
leve  em  conta  as  constantes  transformações  pelas  quais  tem  passado  o
conceito  de  literatura.  Compreender,  portanto,  aquilo  que  Marcelo  Paiva
chamou  de  “atualidade  relativa”  da  Formação (SOUZA,  2005,  p.  15)  é
fundamental  para  se  entender  o  lugar  dessa  obra  na  historiografia  literária
contemporânea. História essa não mais marcada por um caráter dogmático,
estático e sólido, mas por pulverizações e [in] certezas.
Dessa forma, estudar a crítica elaborada por Afrânio Coutinho, Haroldo
de Campos  e  Luiz  Costa  Lima teve,  para  nós,  a  intenção  de cumprir  dois
propósitos.  Em  primeiro  lugar,  verificar  até  que  ponto  essas  indagações
desempenharam um papel efetivamente crítico na atitude de debater a teoria
de Candido,  buscando  apreender  os  limites  da razão  na  Formação,  e  não
tecendo  abordagens  belicosas  ou  laudatórias.  Consequentemente,  em
segundo lugar, buscamos apontar quais desses trabalhos críticos conseguiram
enxergar a “atualidade relativa”  da obra-mestre, contribuindo,  assim,  não só
para  a  fortuna  crítica  do  crítico-historiador,  mas  também  para  o  debate
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contemporâneo sobre a historiografia literária brasileira.
Nesse  sentido,  como  se  pôde  ver  no  primeiro  capítulo,  a  crítica  de
Coutinho não teve êxito. A sua tese de que um homem novo, assim como “uma
literatura  nova”,  nasceu  desde  o  primeiro  instante  que  o  primeiro  homem
europeu  chegou  ao  Brasil  perde-se  por  não  levar  em  conta  o  processo
histórico. Imbuído pela vontade de anular, de “jogar por terra”, conforme suas
próprias palavras, a tese de Candido (e  nisso demonstrando uma completa
ausência  de  maturidade  crítica),  Coutinho  pouco  contribuiu  para  a  fortuna
crítica da Formação.
Já  os  ensaios  de  Haroldo  de  Campos  e  Luiz  Costa  Lima  são
exemplares.  Primeiro,  porque  se  trata  de  críticos  que  compreendem  a
importância da teoria candidiana, bem como o lugar que o crítico-historiador
ocupa nos  estudos  literários  no país.  Campos  não  titubeia  em afirmar  que
“Antonio Candido é sem dúvida o maior crítico brasileiro deste século”, e Costa
Lima diz-nos que “em sua mente, pelo visto pouco eufônica, o nome ‘Antonio
Candido’ rima com reconhecimento e gratidão intelectuais”.49 Segundo porque,
sendo  ambos  discípulos,  não  apresentam  nenhum  tipo  de  receio  no
enfrentamento teórico com o mestre.
Os resultados alcançados por ambos os críticos, passíveis também de
enfrentamento  e  inquirições,  representam  uma  “marcha  das  ideias”,  para
lembrar o ensaio O método crítico de Sílvio Romero (2006) de Candido. Uma
marcha das ideias numa terra em que a atividade crítica,  conservadora por
excelência, por vezes ainda se confunde com ataque ou elogio pessoal.
49 Folha de S. Paulo. Caderno Mais! Especial Antonio Candido 80 anos. 19 de Julho de 1998. 
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